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L A  M A S C A R I L L A :  U N A  N U E VA  A N O R M A L I D A D

Resumen

La mascarilla es nuestra trinchera en la guerra contra el Coronavirus, 
además de la distancia física. Bajo la aparente uniformidad, por 
detrás de esas máscaras, se esconden muchas diferencias subjetivas, 
incluidas las económicas. Su uso obligatorio y la pérdida de nuestra 
fisonomía, y por lo tanto de nuestra identidad, trae consecuencias 
psíquicas importantes. Nuestra tarea profesional es ayudar a 
expresar y elaborar las angustias por el terrible contagio, así como las 
emociones que puede generar la colocación de la mascarilla sobre el 
rostro. Mascarilla que no solo tapa, sino que también tiene el poder 
de revelar los aspectos reprimidos. Esto explicaría la aceptación o 
el rechazo a enmascararse. Esta pandemia también nos confronta 
a nuestras propias emociones en nuestro entorno personal y en 
nuestro rol de psicoanalistas.

Palabras clave

Mascarilla, protección, uniformidad, diferencias subjetivas, 
oculta y revela

Abstract

Face masks as well as helping us to keep social distance, 
represent ou trench on this war against Covid 19. However, 
on this apparent uniformity, under the face mask we can find 
many subjective differences, including the economic ones. 
Its compulsive use, and because hides our phisiognomy, 
we might loose our sense of identitity, bringing important 
psychological consecuences. As clinicians, our task is to help 
our patients to express and elaborate the anguish due to the 
terrible contagion, as well as the emotions that the placement 
of the mask on the face can generate. This would also explain 
the resistance to wear it. This pandemic also confronts us 
with our own emotions in our personal environment and in 
our role as psychoanalysts.

Keywords

Face masks, protection, uniformity, subjective differences, 
cover and reveal
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Esta mascarilla es una máscara que 
ha venido a instalarse en nuestras 

vidas y nuestros rostros por mucho 
tiempo y en forma masiva.

Me pongo la mascarilla y salgo al mundo
Salgo como un guerrero que se pone su yelmo

para lidiar con el enemigo.
Y como el guerrero, debajo del yelmo

me acompaña el miedo. Mis miedos[…}
Y por eso avanzo y abanico el aire con mi lanza

buscando un punto en el horizonte donde anclarlo.

Introducción

La pandemia del Coronavirus ha sido y está siendo 
como un tornado que arrasó con nuestras vidas habituales.

Los tornados pueden quebrar las ramas de un árbol, 
cortar su tronco por la mitad y arrancar sus raíces. Así 
sucedió hace unos meses en Banyabulfar, un pueblo del 
Mediterráneo mallorquín, por donde al pasar se puede 
divisar un escenario desolador con kilómetros de árboles 
destruidos y muertos. Nos muestra nuestra impotencia 
ante el descontrol de las inclemencias de la naturaleza.

El Covid 19 nos conecta con esa impotencia tanto 
por la sorpresa de su aparición, como por la rapidez de 
su contagio, como por su propagación por todos los 
confines de la tierra. Es un virus invisible e impredecible 
por su misterio: no se sabe bien su origen ni cómo 
tratarlo para vencerlo. Por lo tanto, más peligroso que los 
contrincantes reconocidos y focalizados de una guerra.

He elegido el tema de las mascarillas porque tienen 
consecuencias psíquicas, a pesar de que hasta el 
momento sea, junto a la distancia social, uno de los 
recursos para defendernos de su capacidad destructiva y 
para calmar nuestra incertidumbre, ya que la vacuna es 
una promesa lejana y poco fiable por ahora.

El texto del encabezamiento muestra la función de 
la mascarilla para protegernos de este virus enemigo. 
Corresponde a Ana, una de las participantes del taller 
de escritura que coordino hace tiempo en el área de 
la arteterapia (ahora en línea). Se llama «La palabra 
sentida» (Volosin, 2020), ya que proviene de «sentir», en 
sus dos acepciones: sensibilidad y sentimiento. Para este 
fin pedí que contactaran con sus caras, se miraran en 

el espejo con la mascarilla colocada encima y, luego de 
mirarse con los otros, estuviesen atentos a las imágenes 
que surgieran como inspiración para escribir un cuento 
y frases alusivas. Los fragmentos de estos escritos los 
usaré durante momentos de este artículo.

La era de las mascarillas

El paisaje humano enmascarado (so pena de multas), 
caminando por las calles, es surrealista. Ha cambiado 
drásticamente nuestra visión del mundo exterior, aunque 
para los niños pequeños será su visión de la realidad. Pero 
es una «nueva normalidad» como la denominan, o ¿una 
nueva anormalidad?

Esta mascarilla es una máscara que ha venido a 
instalarse en nuestras vidas y nuestros rostros por mucho 
tiempo y en forma masiva. Por eso nuestra época podría 
llamarse la era de las mascarillas.

Creo que también podríamos decir que es la época 
del enmascaramiento y la mentira mediática, con su 
ocultamiento de los hechos por poderosos e inconfesables 
motivos. Como en nuestra clínica sucede con la resistencia 
de los pacientes cuando enmascaran, consciente o 
inconscientemente, poderosas emociones.

La mascarilla pertenece a la categoría de las máscaras 
de material. Llevo años investigando y trabajando 
con ellas para las escenas de psicodrama y dinámicas 
grupales. Las máscaras han formado parte de la historia 
de la humanidad cumpliendo distintas funciones.

En África, la máscara guerrera, la de la danza y la 
del chamán, son consideradas máscaras sagradas como 
encarnación de los dioses. También en el teatro japonés 
kabuki con sus máscaras Noh. O en el teatro griego, de 
donde la palabra «persona» proviene para referirse a las 
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máscaras de los personajes.

Pero en nuestras sociedades no solo se usan en las 
fiestas de carnaval rematando a un disfraz, sino también 
en la cotidianeidad laboral, como la de los herreros o los 
apicultores. O con fines políticos como hace el Ku Klux 
Klan de la ultraderecha americana o el subcomandante 
Marcos del Ejército Zapatistas de Liberación Nacional 
de México.

Enmascarando la muerte

En la dimensión de lo existencial, en esa dimensión 
entre la vida y la muerte, han estado y ahora nuevamente 
están las máscaras protectoras de los virus letales. En la 
peste de Lyon de 1628 los médicos se enfundaban en un 
traje de piel con guantes y máscaras de pájaros con 
un pico larguísimo. En las fotos de la trágica pandemia 
de la gripe española de 1918, se ven las multitudes con 
el rostro tapado por mascarillas como las nuestras, pero 
solo de tela y tul.

En esta asombrosa pandemia que lamentablemente nos 
toca vivir en este 2020 inolvidable, el coronavirus es una 
amenaza para nuestro cuerpo y nuestra vida. Pero aún las 
imágenes de TV, con miles de féretros, no consiguen que 
se tome conciencia real de nuestra muerte.

No puedo dejar de mencionar las vicisitudes de este 
tema en Freud, a quien le tocó vivir la Primera Guerra 
Mundial. En Consideraciones de actualidad sobre la 
guerra y la muerte escribió sobre la negación de nuestra 
propia muerte. Aunque también de la ambivalencia de 
la muerte de nuestros seres queridos. Termina diciendo: 
«si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte» 
(Freud, 1915).

En 1920 el drama de la pandemia de 1918 le arrebata 
a su hija Sophie, la alegría de su vida, tal como le escribe 
al pastor Pfister al poco tiempo. Y a los tres años pierde 
a Heinz, su nieto amado, hijo de Sophie. Estos golpes 
acumulativos de muertes hacen carne en su conciencia de 
la muerte y le hacen cambiar hasta su concepto del duelo.

Más tarde se le declara su cáncer de mandíbula, 
que se atribuye a su adicción al tabaco. Pero, con los 
avances de la psicosomática, podemos pensar que su 
enfermedad desenmascara el dolor profundo en su rostro 
habitualmente inexpresivo. «Soporta su vida» unos años 
más, gracias a la investigación del psicoanálisis, con obras 
escritas muy importantes, y a su difusión, su misión, su 
única fe a pesar de su judaísmo. En los momentos de sus 
trágicas pérdidas se lamenta de no tener otra fe.

En la obra antes mencionada, Freud extiende el 
concepto de desmentida a cualquier persona que se defiende 
del trauma de la muerte por su irrepresentabilidad en el 
psiquismo, aunque no mencione ese vocablo.

En efecto, en ninguno de los escritos de mi taller 
aparece la palabra muerte. Ana menciona los miedos «a 
la enfermedad, al contagio, a perder a los que quiero, a 
no volver a ver a mis amigos, a que desaparezcan todos 
mis sueños». Pero no aparece la palabra muerte.

Solo Amelia sorprende con un lapsus en su relato: 
«Las bocas se vestían y se amortajaban con una segunda 
piel». La referencia a la mortaja en vez de la a mascarilla 
delata la angustia a la muerte en vida o a la muerte física 
que la pandemia provoca. En el caso de Ana, la palabra 
es una máscara que tapa, en Amelia la palabra revela.

Pareciera que cuando más nos ronda la muerte, 
más nos aferramos a la vida. La mascarilla cumple esa 
función.

Enmascarando la vida: diferencias subjetivas

En este momento nuestro cuerpo toma más 
protagonismo, no solo porque está más expuesto y más 
vulnerable, sino también porque la mascarilla y la distancia 
social, con la privación de contactos, nos hace añorarlo.

El esquema corporal, como representación consciente de 
nuestro cuerpo, con nuestra máscara insertada en nuestro 
rostro, formará parte de la imagen habitual de este mundo. 
Muchos niños pequeños crecerán con esta percepción 
tanto de su propio cuerpo como del de los demás.
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Nuestra cultura occidental, con su culto al selfie y 
a la individualidad, no acepta esta uniformidad. Lo 
contrario de lo que sucede en la cultura china o en la 
japonesa. En Occidente, el otro es un desconocido que 
puede contagiarme.

El comercio de mascarillas ha inventado las mascarillas 
personalizadas con diferentes colores, diseños, escudos, 
imágenes, transparencias en la boca o fotos de la propia 
persona. El acceso a ellas descubre también diferencias 
sociales, ya que una familia con dos o más hijos y riesgo de 
desocupación no puede asumir ni el costo de las mascarillas 
básicas. No hablemos de lo que está sucediendo en zonas 
pobres de África o Latinoamérica donde no hay ni siquiera 
agua y jabón para lavarse las manos.

Pero, además de las diferencias sociales, están las 
subjetivas. En ellas quiero profundizar: el enmascararse 
o desenmascararse viene condicionado por los distintos 
perfiles de personalidad.

F. Dolto (Dolto, 1984) diferencia el esquema corporal 
de la imagen inconsciente del cuerpo, como una 
impronta subjetiva, ya que esta imagen se va configurando 
inconscientemente por todo lo vivido desde el comienzo 
de nuestra existencia. Si bien para ella corresponde a las 
primeras representaciones psíquicas pre especulares donde 
actúan los afectos, las palabras y las vivencias corporales 
y relacionales, considero que muchas de las experiencias 
de la vida de adulto pueden quedar grabadas en el cuerpo 
ligadas a las imágenes primarias. En este sentido, en la 
actualidad la utilización de dibujos del propio cuerpo 
como las usaba Dolto no solo podrían usarse en sesiones 
con niños. Junto a las asociaciones libres pueden darnos 
pistas de los efectos emocionales de la pandemia.

En el epílogo de El hacedor, J. L. Borges (Borges, 
1960) cuenta como un hombre se propone dibujar el 
mundo y a lo largo de los años lo puebla de montañas, 
islas, instrumentos, habitaciones, personas, etc. Antes 
de morir descubre que ese laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara. La imagen inconsciente de su cara.

La cara es la sede de nuestra identidad. Si se coloca una 

máscara sobre el rostro, este cambia inesperadamente: 
surgen otras emociones, otras actitudes corporales, 
otras conductas, se revela otra persona que brota del 
inconsciente.

Entonces es importante preguntarse qué efectos 
tendrán las mascarillas en nuestra identidad. Porque, 
según esta psicoanalista infantil, alterarían la imagen de 
base de la mismidad del ser, la erógena y la funcional 
de la pulsión de vida.

Entre los distintos tipos de máscaras está el antifaz 
que cubre la parte superior de nuestra faz, o la careta que 
la cubre pero que deja orificios como ventanas abiertas 
para los ojos, la nariz y la boca.

La mascarilla tapa completamente la nariz y la boca. 
En Argentina se la suele llamar tapaboca.

La función de la máscara, como ya lo mencioné, es 
doble: tapar y revelar. En este caso se acentúa el acto de 
tapar. Tapar las zonas más peligrosas para no recibir ni 
emitir el virus.

Por ese motivo, a pesar de su incomodidad, se 
convierte en un objeto de poder, como las máscaras 
de las sociedades primitivas. Se convierte en nuestro 
refugio, como fue nuestra casa en el confinamiento.

Siendo entonces una protección de vida para nosotros 
y un acto de amor para los demás, ¿cómo se entiende 
que muchos no la quieran usar? Dejo aparte los motivos 
políticos de esta resistencia.

La salud pública contempla las razones físicas como 
las enfermedades respiratorias o la discapacidad para 
eximir de su uso, pero deja una franja ambigua para otras 
razones. No he encontrado ningún espacio mediático 
español donde se mencionen las causas psíquicas, 
perdiendo una oportunidad de concientizar a la 
población sobre este tipo de motivos.

Es nuestra tarea como profesionales de la salud mental 
investigar estas causas y divulgarlas. Y en la clínica privada 
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y pública, intentar ayudar a nuestros pacientes a conectar 
con lo que las mascarillas le producen y elaborarlo.

La sensorialidad cumple en el ser humano una 
función de expresión y comunicación. La boca es 
nuestra primera zona erógena que nos ha vinculado con 
el pecho materno por su leche y su alimento afectivo. 
Así aprendimos a comer, hablar, cantar. Y pudimos 
sonreír y besar.

Amelia también escribió: «En la era de las mascarillas 
las bocas se convirtieron en objetos de moda, moda de 
sonidos apagados.» Y Andrés confiesa sus sensaciones: 
«el encierro me visita cuando los elásticos aprietan mis 
orejas y las silabas filtradas salen desvanecidas.»

Si la voz queda ahogada, gritamos para entendernos y 
entonces también se altera la escucha. Al tapar la nariz, 
se inhibe el olfato y la respiración y se siente asfixia. 
Estas zonas son fundamentales para los comienzos de la 
creación de la imagen del cuerpo.

La mascarilla y la falta de contacto nos desplaza 
de la angustia de muerte a la angustia de castración, 
recordando a Freud. En los siguientes relatos se 
pueden seguir las vicisitudes del deseo. Felipe cuenta 
que «Fernando buscaba pareja». En el buscador del 
ordenador escribió «un nombre ficticio y una edad 
ficticia». Contactó con una chica y a los meses quedaron 
en un bar. Allí todos tenían que usar mascarillas. 
Ninguna de las mujeres se le acercó. «Esperó y esperó y 
decidió irse. La mascarada había terminado».

En este caso todo es ficticio. Y la mascarilla es 
encubridora y frustrante del deseo. Esta frustración 
reaparece en otras frases de Andrés: «Incertidumbre 
con la boca a media asta, angustia con dientes 
mordedores». La mascarilla se convierte en un bozal, 

en la represión de la agresión. En otro momento del 
texto de Amelia aparece lo tapado como lo prohibido 
que alimenta el deseo pero que puede postergarse: «las 
sonrisas imaginadas, soñadas, dibujadas y atrapadas en 
la memoria a la espera de poder tocarlas».

Andrés se libera con un cuento donde el deseo 
triunfa sobre la represión: «fueron desechando la 
ausencia y el encierro, las mascarillas y las distancias, 
se fueron acariciando en un lecho de hojas y pinochas, 
conmovidos por sus mareas arrancaron al bosque el 
gemido más gustoso».

Y por fin un ejemplo de transformación creativa. En 
la historia de Margalida una niña le pide que se saque 

la mascarilla y le de un beso. «No pude. Le propuse 
besarnos por el codo. Lo hicimos de pie, sentadas, de 
rodillas y terminamos riendo. Aprendí que los niños en 
el futuro no perderán la sensibilidad en la piel».

Y de los cuentos imaginados volvamos a lo que sucede en 
la realidad social. Reflexionemos sobre estos jóvenes que se 
rebelan a las restricciones recomendadas, con encuentros 
en botellones o en discotecas y ahora con manifestaciones 
de violencia callejera. Encuentros que han sido y son una de 
las causas de los rebrotes en toda Europa.

La obligatoriedad de la mascarilla la viven como la orden 
de un superyó castrador. Me recuerda lo que sentían los 
hombres en la pandemia de 1918, que rechazaban la 
máscara por ser poco varonil. Nuestra juventud siente un 
agravio a su libertad, viven como una imposición todo 
aquello que les coarta su deseo, su mundo pulsional y 
su placer.

Muchos podemos percibir en esta pandemia un 
instrumento para el control social, pero a pesar de ello 

La cara es la sede de nuestra identidad. Si se coloca una máscara sobre 
el rostro, este cambia inesperadamente: surgen otras emociones, otras 
actitudes corporales, otras conductas, se revela otra persona que brota 

del inconsciente.
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nuestro superyó sano nos aconseja no ser imprudentes 
en la realidad. Nuestra capacidad sublimatoria nos 
conduce a cuidar y cuidarnos, a que gane el amor 
sobre el deseo. En los jóvenes no existe esta capacidad 
anticipatoria. Solo podría darse si la realidad les tocara 
fuertemente o con la muerte por coronavirus de un 
familar o con la gravedad de su propia enfermedad.

Muchos de ellos no han recibido una educación con 
límites claros. Y, por su edad, triunfa la omnipotencia 
narcisista, con la desmentida frente a la muerte, con 
una imagen corporal de autoafirmación que les hace 
negar su vulnerabilidad frente al virus.

En otros casos, por el contrario, hay personas 
con tendencias fóbicas, esquizoides, paranoicas o 
hipocondríacas, que sienten que la mascarilla les 
protege de sus miedos. Ana nos regala un cuento con 
un personaje que se llama Angustias. Una vez pasada 
la pandemia, se entera de que el Gobierno promulga 
una ley prohibiendo el uso de mascarillas. Esta ley le 
provoca desorientación y busca confirmaciones: «Se 
siente desnuda y vulnerable». Confiesa: «Me ahogo y 
me abrumo sin la mascarilla». Al fin Angustia vence sus 
angustias, retira la mascarilla de su rostro y descubre un 
mundo nuevo.

D. Winnicott (Winnicot, 1965) habla de un falso 
self que actúa como una máscara de sometimiento al 
exterior, pero que, en perfiles más sanos, sirve para 
estar conectado y proteger a su self verdadero. En esta 
línea terapéutica la finalidad es que el paciente conecte 
con su autenticidad. Como psicoterapeutas podríamos 
trabajar para que las mascarillas, como toda máscara, 
apunten a profundizar en quién soy yo. En línea 
con este psicoanalista, en las siguientes historias las 
protagonistas logran encontrar su «yo soy».

Mariona, en su narración, trae un personaje que cierra 
el baúl con todas sus máscaras. «Se atrevía a desafiar el 
destino, a no usarlas más y a mostrarse tal cual era ella.» 
Había logrado soltar la máscara de la sonrisa eterna para 
satisfacer a todos, luego la del sufrimiento y muchas 
otras que se volvieron insoportables. Al final se enfrenta 

al miedo al «horrendo y patético bicho» y suelta su 
última mascarilla: «le plantó cara» arrancando cada uno 
de sus tentáculos, «desactivando su poder. ¡Que alivio!»

María Rosa narra, en un estilo más fantástico aún, el 
proceso de transformación del cuerpo pesado de una 
mujer a medida que se atreve a mirar hacia adelante y 
aceptar los mensajes de las personas y animales que se 
encuentra sincrónicamente en su camino. Acariciar a un 
caballo, seguir a un pájaro que le alienta a vestirse con 
ilusión, disfrutar de una puesta de sol. Se permite «ser 
ella misma». La pesadez como una máscara corporal, 
quizás de tristeza o masoquismo, desaparece. La 
autenticidad le aligera el cuerpo para seguir caminando 
y enfrentando también las adversidades. Seguramente 
su imagen inconsciente corporal se ha transformado.

Es interesante el mensaje sutil en ambos relatos: si 
conectamos con nuestro self auténtico, surge una 
fuerza interior que aprovecha nuestros potenciales 
para defendernos del virus. La autenticidad actuaría 
también como un medicamento psíquico para sostener 
la vulnerabilidad que nos genera la pandemia.

Y para terminar creo que es muy importante hablar 
de los casos actuales llamados fronterizos, que se 
caracterizan por su fragilidad psíquica y por la imagen 
frágil de su propio cuerpo, cuyas madres no han podido 
funcionar como buenos espejos para reflejarlos y sentirse 
ellos mismos y así expresar con certeza su «yo soy».

Para ellos, la mascarilla encaja en la frase de Winnicott 
(Winnicot,1965), seguramente inspirado en el juego del 
escondite infantil: «Es estupendo estar escondido pero 
desastroso no ser encontrado». Ni encontrarse, agrego.

La problemática es más seria que la que plantea Felipe 
en su relato del personaje en la «mascarada» del bar y 
su cita frustrada. Con la mascarilla perdemos nuestra 
fisonomía y la posibilidad de ser reconocidos, de ser 
encontrados singularmente. El peligro entonces para 
estos cuadros es ser o no ser, es perderse, entrar en un 
vacío, en la angustia impensable.
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Por eso se puede comprender su rechazo a usar la 
mascarilla. ¿Podemos entonces juzgarlos o agredirlos 
por su transgresión, sin entender lo que sienten? Me 
recuerda a los fumadores que no pueden dejar el 
cigarrillo a pesar de que sea muy perjudicial para su 
salud y la de los otros.

Mi experiencia como terapeuta grupal con máscaras 
es evitar que, una vez elegidas, se apoderen del rostro. 
Se requiere contener la movilización emocional que 
estas generan. Y en especial en estos casos donde la 
desestructuración de la identidad que provocan las 
mascarillas puede ser abismal. Necesitan un vínculo 
terapéutico que les. ayude a restructurarla, como un 
buen espejo,

Es preocupante no poder acceder a las angustias de 
tantas personas de la población, cuando los medios no 
mencionan ni advierten de estas problemáticas. Como 
decía F. Dolto (Dolto,1984) la imagen inconsciente 
del cuerpo solo puede hacerse consciente con un 
tratamiento psicoanalítico. Son un interrogante los 
efectos inconscientes que las mascarillas dejarán en 
su imagen corporal y en la de todos. Seguramente 
entraríamos en el campo de la psicopatología con sus 
distintos grados de gravedad.

Las mascarillas también revelan

Hasta ahora he escrito sobre las limitaciones psíquicas 
de una tapa bocas. Pero la mascarilla nos deja libres 
los ojos. La mirada es el único camino abierto para 
comunicarnos. En este caso las limitaciones vienen de 
nuestra educación.

Nuestra cultura occidental no tiene la libertad de 
mirarse a los ojos como sí la tienen las mujeres árabes 
detrás del burka. Tampoco los japoneses consideran 
que mirar a los ojos sea de buena educación. En nuestra 
sociedad solo les está permitido a los enamorados. O a la 
mamá con su bebé. Como si mirarse de frente produjera 
vergüenza o miedo a la invasión de lo más íntimo de 
cada uno. En una tribu del norte de Natal en Sudáfrica, 
cuando se saludan es condición esencial mirarse a los 

ojos con estas palabras: «Nosotros te vemos».

En nuestro trabajo psicoanalítico, debido al uso del 
diván, se habla más de escucha, para que el paciente 
vuelva la mirada hacia sí mismo. Pero en la actualidad los 
pacientes vulnerables necesitan la mirada del terapeuta, 
captar su presencia. Tenemos entonces que revisar el 
manejo de la transferencia y la contratransferencia 
sensorial que esta más ligada al sentir. Como ellos lo 
hubieran necesitado de pequeños en su vínculo primario.

También en las dinámicas grupales las miradas toman 
un rol protagónico. Es interesante que revisemos 
nuestro contacto visual, porque nuestra práctica 
psicoanalítica tradicional pudo dejar en nosotros 
huellas de represión. ¡Qué difícil se nos presenta una 
sesión cuando el paciente nos descubre a través de su 
mirada, una emoción que él nos despierta! O que nos 
despierta esta pandemia, ya que estamos inmersos en 
su misma situación. Serían nuestras escenas temidas, de 
las que hablaron H. Kesselman (1977) y E. Pavlosky, 
que nos llevan a nuestra propia autenticidad como 
psicoterapeutas.

J. D. Nasio (Nasio, 1992) habla de 2 miradas:

1) El acto perceptivo de mirar, «captar con la 
mirada», «echar una mirada».
2) La mirada como satisfacción del acto, donde entran 
las miradas expresivas que delatan sentimientos.

Una sonrisa puede delatar más alegría en los ojos y 
en las cejas que en la boca, donde se puede estereotipar 
como una fachada. Cuando es genuina, la mirada se 
enciende con un brillo especial, como en una casa en la 
que se encienden todas las luces. Y de la misma forma 
podemos detectar muchas emociones, mientras que la 
sonrisa estereotipada es como una máscara donde se 
pueden esconder la ira, la tristeza, el temor, etc.

Vale la pena detenerse en un cuento, esta vez del 
escritor Galeano (Galeano, 2015) sobre un pueblo que 
no sabía mirar, hasta que un caos social obligó a los 
dioses a enseñar a diferenciar entre ver y mirar: 
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Así aprendieron estos hombres y mujeres que se puede 
mirar al otro, saber qué es, y que está, y que es otro y así no 
chocar con él, ni pegarle, ni pasarle encima. […] También 
supieron que se puede mirar dentro del otro y ver lo que 
siente su corazón […]. Muchas veces habla el corazón 
con la piel, con la mirada. […] También aprendieron a 
mirar a quien mira mirándose, que son aquellos que se 
buscan a sí mismos mirándose en los otros. […] Y lo más 
importante que aprendieron es la mirada que se mira a 
sí misma y se sabe y se conoce, la mirada que se mira 
a sí misma mirando y mirándose, que mira caminos 
y mira mañanas que no han nacido todavía, caminos 
aún por andar y madrugadas por parirse.

De esta forma, en un futuro ¿nos miraremos igual, 
miraremos al mundo igual, y la mirada hacia nosotros 
será la misma? Es una buena pregunta para nuestro 
quehacer clínico. Quizás así la mirada profunda se 
multiplicaría, como una semilla, en nuestros pacientes 
individuales y grupales, desde nuestros alumnos a 
la población. Sería el contagio de la pulsión de vida 
a través de nuestro contacto visual. Del contagio del 
corona virus al de las miradas del Corazón. 

La mirada desde la mascarilla puede ser una ventana 
a la esperanza. g
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