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Pa negre
Emili Teixidor 
Editorial Columna. Barcelona, 2003

És habitual i recomanable que un 

professor dirigeixi l’alumnat cap a 

la lectura d’una sèrie de llibres o 

informes amb la finalitat de millo-

rar la comprensió o l’ampliació del 

coneixement d’una assignatura o 

d’un tema determinat. Com tots els professors, jo tam-

bé recomanava als meus alumnes catalans de l’assig-

natura Diversitat cultural i alimentació, que se centrava 

en la comprensió i aproximació a la cultura i costums 

àrabs i musulmans, la lectura d’autors i autores exclusi-

vament arabomusulmans.

Fa dos anys, vaig afegir a la llista de recomanacions un 
nou llibre que a simple vista resulta estrany als objectius 
que pretén la nostra assignatura. Es tracta de la magnifi-
ca i emotiva novel·la d’Emili Teixidor Pa negre, la qual, a 
través dels periples d’una colla de nens d’una família pa-
gesa, se’ns endu magistralment a la profunditat d’Osona 
de la postguerra civil.

Quins motius o utilitats veig en aquest llibre per reco-
manar-lo als estudiants? Què té a veure la Plana de Vic 
amb l’assignatura dedicada a l’estudi dels costums i tra-
dicions alimentàries del món àrab? El cert és que quan 
vaig llegir aquesta novel·la, des de la primera línia fins a 
la impactant última plana, em vaig adonar de la proximi-

tat i la semblança, malgrat la distància geogràfica, entre 
els grups humans. La relació humana, el costumisme i els 
dramàtics successos narrats a la novel·la podrien haver 
succeït a la meva Palestina natal o a qualsevol país àrab 
de la riba sud de la Mediterrània. De vegades és impossi-
ble, o aconseguit amb fòrceps, fer entendre als alumnes 
els nostres costums amb la lectura de llibres procedents 
de fonts àrabs, quan és més fàcil recórrer també a fonts 
més properes i més familiars. 

A banda de la narració sobre la tensió política, la guerra 
civil i la posterior repressió franquista —que en realitat no em 
sorprenia gens ni mica, ja que aquestes injustícies es come-
tien i encara es cometen arreu, amb la mateixa barbaritat i, 
sovint, amb impunitat—, Teixidor ens reprodueix a través de 
tots els personatges de la novel·la, sobretot l’àvia Mercè i el 
personatge narrador, un seguit d’hàbits populars provinents 
del costumari català i que no es distingeixen gaire dels nos-
tres. Ho dic i, sense passar-se, si m’haguessin dit que els 
protagonistes del llibre, en comptes de l’avia Mercè i la mai-
nada vigatana, eren la meva àvia i la meva penya que so-
vint corríem al voltant de les nostres pruneres i figueres, no 
m’hagués costat cap esforç creure-m’ho.

L’àvia Mercè, com la meva, «des del seu racó de l’es-
có, remugava sense aixecar la veu», feia servir un parlar 
de soca-rel que no deixa d’ésser insòlit. Nosaltres els ger-
mans rèiem molt del parlar arcaic de la nostra sitty —iaia. 
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al portal, va entrar un moment a la capella però va tor-
nar a sortir de seguida amb l’excusa de fumar», mentre 
que la majoria dels nostres pares ho feien a la porta de la 
mesquita; ambdues cultures tenim aquest mateix vitupe-
ri envers aquells antics camperols que presumeixen per 
la seva feina a la ciutat, «es pensaven que així s‘espolsa-
ven una mica la terregada de femta que encara portaven 
a l’esquena»; a pesar de tenir electricitat, «els homes en-
cara portaven el llum d’oli o llum de carbur, que feia una 
mala olor que ho empudegava tot». Estic veient el meu 
pare anant a la comuna amb el llum de ganxo de vidre 
encès i la llum elèctrica del lavabo encesa. Com la gent 
d’Osona no se’n fiava; «Que Déu hi faci més que nosal-
tres» i nosaltres diem: que Àl·la...

A la novel·la hi ha infinitat de costums catalans que no 
són estranys per a altres cultures. Però no vull acabar 
aquests exemples d’anècdotes sense esmentar aquesta 
oportuna i quotidiana expressió, que no és solament prò-
pia d’aquestes dues cultures sinó de quasi totes: la pàtria 
és la terra on menges. |

El protagonista del llibre, sovint, ens explica com l’àvia 
Mercè anomenava les coses: «L’avia Mercè en deia... la 
quitxalla, ganàpia, la flaire...».

El que encara és més sorprenent i em deixa encan-
tat és l’existència d’una semblança en un seguit de cos-
tums i hàbits. N’hi ha molts, moltíssims, que ens fan pro-
pers: l’enterrament d’infants «sense grans dols perquè se 
n’anaven de dret al cel»; quan la gent robava per necessi-
tat mai no deien robar sinó «se n’enduen» o «es fiquen al 
cabàs»; aquell interrogatori a què sotmetien els nens per 
saber si havien assistit a la missa major o no, en què els 
preguntaven «de quin color era la casulla del celebrant». 
A nosaltres ens preguntaven sobre el color del turbant 
de l’imam; «però mai ens havíem fixat en el tros de pa ne-
gre que deia l’avia. El que havíem vist tots era que quan 
algun tros de pa queia a terra, l’àvia s’afanyava a recollir-
lo i abans de tornar-lo a la taula o al calaix li feia un petó. 
I quan recollia les tovalles, després d’un àpat, tant ella 
com la tia Ció, anaven amb molt de compte per no llan-
çar cap engruna a terra, les recollien totes en un pot i en 
feien sopes o les barrejaven amb llet al matí —nosaltres 
amb te—, per esmorzar, per fer suca-mulla». Una escena 
habitual en el món arabomusulmà; aquella expressió del 
presoner vigatà «encara ha de néixer el que m’ha de fer 
acotar el cap», nosaltres també la fem servir amb les ma-
teixes paraules; «En Quirze pare ens va acompanyar fins 
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