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«Einstein ha sido la mente filoséfica

mds creativa del siglo y yo he sido la mente
literaria mds creativa del siglo...»
Autobiografia de todo el mundo.
(Everybody’s Autobiography) (1926)

Gertrude Stein fue una de las artistas mds europeas que tuvo Estados Unidos, pero a
la vez mds profundamente norteamericana y asi lo hizo patente cuando se despidié de sus
compatriotas en 1935, tras una exitosa gira de conferencias por su tierra natal: «Los Esta-
dos Unidos es mi pais y Paris es mi hogar». Esta frase era el emotivo epilogo de un viaje de
encuentro con la academia y de estrenos teatrales en el que coseché éxitos memorables y
el reconocimiento del publico a su papel de gran figura literaria y artistica. No cabe duda
de que este pensamiento expresaba dig¢fanamente la dicotomia vital que marcé el devenir
artistico e intelectual de esta controvertida escritora modernista estadounidense.

Nacida en Allegheny, estado de Pennsylvania, una fria y nevada mafana del 3 de fe-
brero de 1874, Gertrude fue la pequefa de los cinco vastagos de la acomodada familia judia
Stein-Keyser, de origen bavaro. La cualidad fisiolégica més llamativa de esta singular estirpe
era una robustez que, en parte, tenia que ver con la gran aficién de todos sus miembros a la
buena mesa. De hecho, Gertrude fue siempre una mujer de una presencia fisica muy volu-
minosa que, ademds, con el paso de los afios se fue consolidando con una rotundidad que
le proporcioné no pocas criticas, pero también un atractivo irresistible. No en balde, esa cor-
pulencia unida a una personalidad desbordante, la convirtieron en modelo de los grandes
pintores y fotégrafos de su época. Quizds el cuadro més famoso de la escritora es el que le
hizo su intimo amigo Pablo Picasso en 1906 y que presidié siempre el salén del apartamento
parisino de la Rue de Fleurus, donde se reunia la flor y nata de las vanguardias artisticas
europeas y los escritores estadounidenses de la primera mitad del siglo XX. Aquel apartamento,
simbolo de la intelectualidad exiliada, era una especie de sancta sanctorum en Europa para
los arfistas del otro lado del Atldntico, pero, ademés, era el hogar ideal de la escritora y de
su companera Alice B. Toklas. Alli compartieron abiertamente su relacién de pareja, sus in-
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inquietudes intelectuales y su amor por el arte contempordneo, en tertulias y fiestas en las que
departieron con Pablo Picasso, Henri Matisse, Marcele Braque, Guillaume Apollinaire, Juan
Gris, Virgil Thomson, Mina Loy, Djuna Barnes, Ernest Hemingway, Sherwood Anderson y Scott
Fitzgerald, entre ofros grandes artistas y escritores j6venes del momento.

Mucho se ha especulado sobre el autoexilio de Stein en Paris, pero sin duda, fue dl
igual que en el caso de otros intelectuales norteamericanos, fruto de un deseo imperioso de
alejarse del puritanismo conservador de la sociedad estadounidense, que le resultaba inso-
portable. Esa decisién trascendental la tomé la joven Gertrude cuando estudiaba medicinay
psicologia en la Universidad Johns Hopkins (1897-1902) en Baltimore y se tuvo que enfren-
tar al machismo imperante en esa institucién. Es obvio que Stein no era tan sélo una mujer
adelantada para su época, esta afirmacién seria simplemente un tanto superficial.
Gertrude era una mujer independiente, creativa, vanguardista que queria vivir todo
aquello en lo que creia en absoluta libertad.

En 1903 se instalé en Paris con su hermano Leo con quien compartia una profunda
devocién por el arte de vanguardia que les llevé a invertir todo su dinero en las obras de arte
de los artistas {évenes del momento. De esta manera, los Stein se convirtieron en los primeros
coleccionistas de pinturas cubistas y fauvistas, y con ello en importantes mecenas del arte de
su tiempo. Por su apoyo incondicional a los creadores jévenes, la escritora recibié el sobre-
nombre de «la madre del modernismo» y la gran consejera de la «generacién perdida» («lost
generation») de escritores estadounidenses. Sin duda, en Stein encontraron a una critica que
apoyaba la innovacién y la biusqueda constante de formas nuevas que dieran a las voces
narrativas una identidad propia.

Gertrude Stein aplicé su sensibilidad artistica y sus conocimientos pictéricos sobre el
cubismo a su propia obra, en la que no queria reproducir patrones simbélicos del roman-
ticismo, el naturalismo y el realismo decimonénico. Sus refratos verbales, su pasién por la
oracién, por la repeticién anaférica, por la sonoridad del lenguaije y por las palabras despro-
vistas de su carga simbélica la llevaron a crear sus famosos retratos cubistas de palabras en
textos narrativos como en Tres Vidas (Three Lives) (1903) o en Retratos (Portraits and Prayers)
(1934) donde intenta reproducir un Unico plano cubista descriptivo. En esta Gltima coleccion
es de destacar su retrato verbal dedicado a Picasso en el que claramente se observa su
apasionamiento por la repeticién en un presente continuo casi melopeico. Por otro lado,
la poesia se convirtié igualmente en el laboratorio verbal en el que Stein revolucioné los
planteamientos formales. Su famoso verso «rose is a rose is a rose is a rose» («rosa es und
rosa es una rosa es una rosa») marca un hito en la historia de la literatura en tanto en cuanto
para Stein esa rosa ya no tenia la carga simbélica que la convertia en el arquetipo de la



mujer, la pasién y la belleza. Con este verso repetitivo habia nacido la rosa no representativa
del siglo XX. En este mismo sentido, la poeta modernista Marianne Moore decia en su poema
«Roses Only» (1916) que «lo mejor de la rosa son sus espinasy.

Sin embargo, la obra monumental de Stein, recordemos que escribié mds de seiscien-
tos titulos, no tuvo el reconocimiento esperado por la escritora. Las ironfas de la vida, sin
duda, tuvieron en Stein un claro exponente porque el éxito le llegé a los cincuenta y nueve
afos con la publicacién de la Autobiografia de Alice B. Toklas (1933) (The Autobiography of
Alice B. Toklas). La gran mayoria de su obra tuvo que ser sufragada con sus propios recursos
econémicos, hecho que la mantuvo frustrada durante muchos periodos de su vida. Quizds
por ello encontré ese reconocimiento que buscaba a través del patrocinio y el apoyo a otros
artistas de su entorno, y por eso mismo se le ha otorgado mucha més importancia a esta
dimensién que a su propia obra.

Dicen los amigos de Stein que era una mujer sensual en todos los sentidos. Tenia una
voz melodiosa, una risa contagiosa, un marcado sentido del humor, una curiosidad inagota-
ble y una pasién por todas las dimensiones de la vida. La personalidad arrolladora de Stein
cautivé a Ernest Hemingway, tal y como describe el autor en su obra Paris era una fiesta (A
Moveable Feast). Més ain, le confesé a un amigo que habia deseado muchas veces hacer el
amor con la que él denominaba «mi bella campesina italianax. Escarceos amorosos aparte,
Stein necesitaba el reconocimiento de sus colegas y sélo invitaba a su casa a aquellos que
sabfan ver en su obra la revolucién verbal que ella planteaba. En este ritual artistico, Stein
representaba su papel de iluminada y de vez en cuando se permitia la libertad de autodeno-
minarse el genio del siglo o la mente mds creativa de su época. La «<madre del modernismo»
tenia estas veleidades megalémanas que la convirtieron en la enfant terrible del modernismo,
en muchas ocasiones rodeada de admiradores y amigos, pero también de enemigos como
Tristan Tzara o Ezra Pound. Un buen retrato de sus relaciones sociales y veleidades artisticas
es la Autobiografia de Alice B. Toklas (1933) en la que ademds de socavar las asunciones
formales sobre el género autobiogréfico, Stein construye su propio personaje histérico a
través de una narradora interpuesta en tercera persona: su compafera Alice B. Toklas.

Tradicionalmente, Gertrude Stein no ha sido considerada por los criticos como una
autora feminista, a excepcion de los acercamientos mds recientes de DeKoven, Pladott, Stimpson
y Gygax, que ven en la opacidad de su escritura, en su experimentalismo radical y en la
temdtica de sus obras la demostracién, més que evidente, de su declinar hacia estos postula-
dos. Las razones son multiples, pero quizés la mas obvia es que Stein no hizo manifestacion
pUblica de su ideologia. A mi entender no hacia falta tal explicitacion de su pensamiento,
Puesto que su vida privada y la dimensién pUblica de su carrera artistica siempre mostra-
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ron una clara consciencia feminista. Prueba de ello es su discurso «The Value of College
Education for Women», su ensayo «Patriarchal Poetry» o la imagineria de la sexualidad feme-
nina, la independencia de la mujer, la amistad y la complicidad de un mundo esencialmente
femenino que permean sus poemas, relatos y novelas, y que constituyen evidencia indiscuti-
ble de su posicién ideolégica. En este sentido, su acercamiento al feminismo se puede com-
parar al de la poeta modernista Marianne Moore en su dimensiéon artistica més que publica,
ya que ambas decidieron llevar a cabo su peculiar revolucién feminista y artistica, partiendo
de una revisién absoluta del lenguaije y la retérica heredada en los planteamientos estéticos
y formales de su corpus literario.

Por otro lado, Stein codificd sus textos estratégicamente para representar el deseo
homoerdtico. En obras como «Susie Asado», «Tender Buttonsy, «Caesar» y «Q.E.D», el cuerpo
femenino es un claro objeto de deseo y también un objeto verbal explicito donde se destacan
los puntos clave del placer femenino. En muchos casos, la escritora enmascaraba las obras
con un subtexto homoerético, como en el caso de «Susie Asado, retrato poético inspirado en
la bailaora «La Argentinita», a quien vieron actuar en su viaje a Espafia.

En cuanto a la extensa obra dramética de Stein, la critica Helene Keyssar no
deja dudas sobre esta cuestién al afirmar que las éperas y piezas teatrales de Stein
«destacan por ser las primeras clara y abiertamente feministas en la primera mitad del
siglo XX» (1-2). La polifacética Stein dedicé sus esfuerzos creativos a la dramaturgia de
manera llamativa, ya que més de cien obras de teatro y los libretos para dos éperas
del compositor estadounidense Virgil Thomson conforman un corpus dramdtico nada
desdefiable y a tener en cuenta en el desarrollo de este género en el pasado siglo. En
este sentido, cabe sefialar que los escasos ensayos que han estudiado el teatro de Stein
han establecido paralelismos con figuras tan sefieras como Samuel Beckett. Asimismo,
la trascendencia de la dramaturgia de Stein se inscribe en el discurrir de la historia
del teatro norteamericano moderno y entra en un claro didlogo innovador, ademés de
haber tenido una clara influencia en el «Living Theater», grupo fundado por Judith Ma-
line y Julian Beck en 1946 (Pifiero Gil, 2002, 47).

El featro de Stein es un teatro de paisajes més que de accién en el que lenguaie se
convierte en objeto sonoro mas que en instrumento narrativo lineal y ello queda muy claro,
en la medida en que Stein frabaja el teatro como un género eminentemente visual y sono-
ro donde la emocién y el tiempo son aspectos mucho més importantes que la historia y a
accién. Hasta cierto punto, esta peculiar visién de la escena no es mds que la consecucion
de sus planteamientos en su prosa poética y, por lo tanto, cualquier tema que no cons-
tituyera una historia convencional podia ser susceptible de convertirse en pieza teatral.



El concepto de paisaje dramdtico es una de las caracteristicas més sobresalientes
de la idiosincrasia teatral de Stein y probablemente fuera el resultado de su extraordinario
conocimiento de la pintura y de las artes pldsticas en general. De hecho en muchas
ocasiones, la escritora admitié la influencia que tenia de pintores como Cézanne y Picasso.
Ya hemos apuntado que la escritora no concebia la obra de teatro como una historia con un
desarrollo temporal lineal, sino que le interesaba mucho mdés la representacién de un estado,
de una presencia fisica de un cuerpo u objeto, la existencia fisica de unos personaies o la
voz en el escenario. Su método compositivo, o escritura de paisajes dramdticos, ofrece una
alternativa poética al texto narrativo tradicional, que es una manera de narrar lo que Barbara
Webb describe como «lo que no es conocidon» (449).

La madurez creativa de los «paisajes dramdticos», descritos con gran detfalle en
Geographical History of America y en Lectures in America, se plasma brillantemente en sus
textos operisticos —Four Saints in Three Acts (1927) y The Mother of Us All (1946)- ambos fueron
el fruto creativo de la excelente amistad y colaboracién artistica que mantuvo Stein con el
compositor norteamericano Virgil Thomson. Las obras fueron interpretadas en Nueva York y
en ofras ciudades de larga tradicién teatral y musical con una respuesta desigual por parte
de los detractores, que se desilusionaron al no encontrar una historia convencional sobre el
escenario y de los seguidores incondicionales de ambos artistas, que vieron en las éperas la
plasmacién de un estilo verndculo norteamericano.

En el caso de la primera, Cuatro santos en tres actos (Four Saints in Three Acts.
An Opera to Be Sung) (1927), fue estrenada el 8 de febrero de 1934 en el «Wadsworth
Atheneum» en Hartford, Connecticut, bajo la direccién del compositor Virgil Thomson y con
la asistencia de Gertrude Stein y su companera Alice B. Toklas. La épera no sélo tiene un
libreto sorprendente por su originalidad y musicalidad, sino que ademés fue un espectéculo
coreogréfico y escenogréfico ciertamente ambicioso. De hecho, la coreografia se le encargd
al famoso coredgrafo inglés Frederick Ashton, quien se trasladé desde Londres para super-
visar los ensayos y el desarrollo de las partes dedicadas a la danza. El titulo de la 6pera ya
pone de manifiesto que para Stein las convenciones tradicionales del teatro no tenian mucha
importancia. Para empezar y en contra de lo que anuncia el titulo, la épera no fiene a cuatro
santos como protagonistas ni tampoco tres actos, sino que tiene cinco santos principales y
trece secundarios, asf como cuatro actos. Tal y como sucede con las obras que preceden
esta 6pera, Four Saints in Three Acts no tiene una accién propiamente dicha, es mas, Stein
aclaré con cierta ironia que su libreto tenia como protagonistas a los santos espafioles Santa
Teresa de Avila, San Ignacio de Loyola y a los santos de clara resonancia americana San
Chavez y Santa Settlement que, en realidad, no tenian que hacer précticamente nada en
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escena, puesto que ya habian alcanzado la santidad. Asi pues, estamos ante una obra en la
que se suceden una serie de cuadros o tableaux vivant donde los santos son representados
con cierto hieratismo gestual apoyados, a su vez, por un coro de santos que se alternan en
la interpretacién de las arias. Se podria decir que asistimos a una obra dramética que hace
hincapié en una representacién discontinua de las escenas con un leguaje estdtico y una
sintaxis fragmentada. Por ofro lado, Stein se convierte en personaje que lleva a cabo todo
tipo de comentarios autoriales sobre la interpretacién y la direccién escénica, a fravés de las
figuras de la «commeére» y el «ccompeéren. En definitiva, se trata més que nada de un drama
sobre la autora y la escritura de la obra de arte fotal donde se produce una sinestesia artistica
absoluta, que es, a fin de cuentas, lo que Stein buscé toda su vida en la creacién artistica.

El desarrollo metadramdtico de la épera se circunscribe a la dramatizacién de la escritu-
ra como parte de la representacién teatral. Al llevar a cabo esta incorporacién de la construc-
cién del texto dramdtico, Stein difumina la distincién temporal entre la escritura, la planificacién
y la representacién, segin ha sefialado Jane Palatini Bowers (59). Un ejemplo muy significativo
sobre los constantes comentarios metateatrales de Four Saints in Three Acts son las preguntas
repetitivas que hacen alusién continua al numero de santos que hay en escena:

Santa Teresa. 2Cudntos santos hay en ella?

Santa Teresa. Hay muchos muchos santos en ella.

Santa Teresa. Hay tantos santos como santos hay en ello.

Santa Teresa. 2Cudntos santos hay en ella?

Santa Teresa. Hay hay hay santos santos en ella.

Santa Teresa. San Settlement San Ignacio San Lorenzo Santa Pilar San Plan
y Santa Cecilia.

Santa Teresa. 2Cudntos santos hay en ella?

Santa Cecilio. 2Cudntos santos hay en ella? (Operas and Plays, 28)'

La representacién de Four Saints in Three Acts fue un auténtico acontecimiento en la
historia de la interpretacién norteamericana por los motivos ya sefalados anteriormente, pero
también fue un acontecimiento musical y en el estreno se dieron cita figuras tan relevantes
de la mUsica como George Gershwin y Arturo Toscanini. No olvidemos que se trata de una
6pera donde lo palabra tiene un componente sonoro tan importante como la misma musica.

1 «Saint Therrese. How many saints are there in it. / There are very many many saints in it. / There are as many saints as there are
in it. / How many saints are there in it. / There are there are there are saints saints in it. / Saint Setlement Saint Ignatius Saint
Lowrence Saint Pilar Saint Plan and Saint Cecilia. / How many saints are there in it. / Saint Cecilia. How many sainis are there there
is ito (28).



Asimismo, la obra no tiene trama en el sentido tradicional, sino que se trata de un texto
ciertamente tortuoso, hermético y complejo en el que se repiten preguntas que no se contes-
tan, y se establece una especie de juego de palabras con un claro eco sonoro infantil.

Por otro lado, el primer acto de la épera se desarrolla en la ciudad espariola de Avila
y fiene como protagonistas a seferas figuras religiosas espafiolas, como Santa Teresa de
JesUs y San Ignacio de Loyola, aspecto éste que dotaba a la obra de un cierto exotismo re-
ligioso y cultural. La figura de Santa Teresa de JesUs causé gran impacto en Stein durante el
vigje que hizo por Espana en 1915 y la convierte en el centro visual de los siete cuadros que
representan escenas en las que la mistica espanola tiene un papel primordial incluso acen-
tuado por el desdoblamiento del personaje en Santa Teresa | y Santa Teresa |l. La dualidad
representativa quizds constituye un eco de la doble dimensién que tuvo la Santa espafiola,
por un lado como activa fundadora de conventos y reformadora de la orden carmelita, y por
otro, por su desarrollo espiritual a través de la vida contemplativa y de oracién descrita en
su obra Vida (1562). Es evidente que Stein se hace eco de esta dualidad que conjuga una
vida absolutamente excepcional en el contexto histérico literario del siglo de oro espafiol. La
trayectoria literaria de esta mujer dotada de una personalidad arrolladora y llena de vida se
centré en la escritura mistica confesional de cardcter didéctico. Su interés primordial era el
de llegar a su audiencia, en su mayorfa monjas, de una manera directa y sencilla. Asi con-
siguié «alcanzar la imaginacién de sus lectores lo mejor posible para llevarles por medio de
la referencia a lo familiar a un mundo de experiencia que no lo es» (Jones, 135). Un claro
ejemplo de esta técnica retérica era la analogia del jardin para describir la contemplacién y
la oracién. La imagen de cémo se hace y se cuida el jardin es lo suficientemente familiar y
cercana como para que se pueda trascender a otros niveles de experiencia espiritual mucho mas
complejos. No cabe duda de que Stein conocia muy bien la trayectoria literaria y humana de
un personaje femenino tan excepcional y comprometido con su empresa religiosa como lo
fue Santa Teresa de Jesus. Su gran personalidad y compromiso con las religiosas de su época,
adoptando ella misma un papel dirigente que le ocasioné no pocos enfrentamientos con la
curia conservadora, fue un ejemplo de pensamiento protofeminista que no pasé desapercibi-
do para la escritora norteamericana. De hecho, todo ello se pone de manifiesto en los cua-
dros de la épera, donde a pesar de que no hay una accién narrativa convencional, dimen-
sién que Stein consideraba antiteatral, si se presentan imégenes que evocan claramente la
importancia de esta figura femenina. Asi pues, Santa Teresa interviene en el acto | haciendo
preguntas como «Can women have wishes»?2 (¢Pueden tener deseos las mujeres?), portando
una paloma, en estado de éxtasis, y acunando a un nifio imaginario. Estas imagenes aluden
obviamente a aspectos fundamentales de la personalidad de la santa espafiola. En el Acto
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Il se representa una fiesta en un jardin cerca de Barcelona —que rememora el viaje que Stein
hizo a la ciudad condal—, y a las santas que observan una mansién celestial con un telescopio.

A su vez el acto lll tiene lugar en el jardin de un monasterio en la costa. Por su parte,
San Ignacio les describe a las Santas su visién del Espiritu Santo. Finalmente, en el acto IV, y al
concluir un breve intermezzo musical, tiene lugar una discusién sobre la viabilidad de un acto
IV, referencia metadramdtica que es aspecto consustancial del teatro steiniano. Al acordar
los santos que si desean un acto IV, el telén se levanta y todos los santos reunidos cantan y
se regocijan sobre sus memorias felices en la tierra y celebran su alegria con un himno
final de comunién.

Con todo, el aspecto que quizas destacé mds en el estreno de Four Saints in Three Acts
y el que marcé un hito en los anales del teatro norteamericano es que el reparto lo protago-
nizara un elenco de cantantes, bailarines y actores negros. Este hecho tiene una importancia
trascendental en la historia de la 6peray en la presencia de los mUsicos negros en la escena,
ya que el racismo imperante en el arte de su pais les prohibia su aparicién en los escenarios
teatrales y operisticos considerados «mainstream» o blancos. Si bien hay que puntualizar que
la comunidad negra tenia una larga tradiciéon musical y teatral que se ponia en escena en sus
propios circulos artisticos y que légicamente estaba basada en las raices de su idiosincrasia
cultural. Por otro lado, los actores negros tenian una presencia més bien escasa y puntual
en obras de teatro, como The Emperor Jones (1919), de Eugene O'Neill; The Chipwoman's
Fortune (1923), de Willis Richardson y Harlem (1929), de Wallace Thurman. En el campo de
la épera destacan Porgy and Bess (1934-35), de George Gershwin y Treemonisha (1911)
bpera-jazz, de Scot Joplin, que fueron compuestas con temas de la mdésica negra, historias
y protagonistas negros. Sin embargo, y a pesar del indudable éxito de estas magnificas
6peras, no hay que olvidar que la presencia de estos artistas era exigua y en determinados
teatros considerados marginales. Basta como ejemplo el caso de la excepcional contralto
negra Marian Anderson a la que se le prohibié cantar en el «Constitution Hall» en Washington
DC en 1939. Gracias a la intervencién directa de Eleanor Roosevelt, esposa del presidente
Franklin Delano Roosevelt, que la invité a cantar ante més de 75.000 personas en el «Lincoln
Memorial», se pudo resarcir a esta gran artista de ese episodio lamentable y vergonzoso de
discriminacién racial. Del mismo modo y a raiz del éxito cosechado por esta cantante en los
teatros europeos, fue invitada a cantar en la Casa Blanca y fue la primera mujer negra que
pisé el escenario del «Metropolitan Opera House» en 1955. La brillante trayectoria de esta
extraordinaria cantante nos da una idea de la marginacién que sufrian los artistas negros
en su pais y da relevancia al hecho ciertamente insélito de que tanto Stein como Thomson se
empefaran en estrenar su obra con un reparto completo de artistas negros. El mismo Virgil



Thomson argumentaba que dicha preferencia se basaba en su admiracién por la naturalidad
con la que el pueblo negro norteamericano se enfrentaba a los temas religiosos, ademds de
poseer una diccién muy clara para cantar en lengua inglesa. De los elogiosos comentarios de
Thomson sobre los afronorteamericanos y de la explicita militancia antiracista de Stein quien
contaba con la amistad de la inigualable artista exiliada Josephine Baker y de la que su novela
Melanctha (1905) es un claro ejemplo, se puede inferir que en la puesta en escena de los
cuadros de Four Saints in Three Acts lo que destacaba de manera didfana era la raza de los
intérpretes y por qué no el homenaje y la santidad con que los autores quisieron representar
al pueblo negro y a sus artistas tradicionalmente vetados y maltratados. Este hecho obligéd a
algunos de ellos a emigrar y a desarrollar sus carreras artisticas en Europa, como fue el caso
de la anteriormente mencionada bailarina y cantante Josephine Baker en Francia.

Ademés de las connotaciones histéricas sefaladas, que a nadie se le escapaban, y
mucho menos a la audiencia que asistié al estreno, el texto dramdtico de Four Saints in Three
Acts era incompleto desde una perspectiva teatral hasta que el equipo escénico y musical
decidié dar voz y cuerpos negros a unos personajes que sobre el papel tenian que dar vida
unos cuerpos blancos. No cabe duda de que los cuerpos negros implicaban un discurso
histérico y mds adn en un pais donde la raza es un asunto vital en las relaciones sociales y en
la construccién de la identidad individual y nacional. Un reparto de artistas negros con sus
poderosas voces se convertia en vehiculo de consideraciones estéticas, politicas y sociales.
Pero, ademds, «el cuerpo en escena, a través de su porte, sus gestos y la relacién espacial
con otros cuerpos, resuena con la historia social» (Richards, 77). Asi pues, se puede inferir de
todo ello que la presencia fisica de los artistas negros y el timbre de sus privilegiadas voces
evocaban una narracién cultural que construye la negritud en oposicién a lo blanco con to-
das las connotaciones que se derivan de esta dicotomia racial.

En cuanto al montaje escenogréfico también hay que sefalar que se hizo un gran esfuer-
zo porque se hiciera hincapié en la construccién de un paisaje onirico de claras reminiscencias
barrocas. Con este propésito la pintora Florine Stettheimer disefié los escenarios y el vestua-
rio, usando una gran cantidad de papel celofén y otros artilugios que provocaban un efecto
desfamiliarizador, pero al mismo tiempo también destacaban la pompa y el ritual religioso. La
biégrafa de Stein, Diana Souhami, describe con gran detalle la escenografia de la épera:

Habia un cielo extravagante, proyectado sobre un ciclorama de celofén azul, a
través del cual brillaba el sol, y palmeras con follaje de tafetdn rosa. Habia otros
drboles hechos con plumas, una imitacién del rompeolas de Barcelona construi-
do con conchas marinas, y trajes de gasa negra con plumas de avestruz también
negras. En el segundo acto, Santa Teresa salia de picnic en un carro tirado por un
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auténtico burro blanco y llevaba consigo una tienda, confeccionada con gasa blan-
ca y bordes dorados. El uso del celofén infringia las reglamentaciones contra incen-
dios, y una norma posterior prohibié su uso en todos los escenarios neoyorquinos.
La tarde del estreno, el cuerpo de bomberos rocié el celofdn con cierta sustancia
que lo estroped, y después de que los bomberos se marcharan Florine Stettheimer
tuvo que plancharlo. Por Gltimo, hubo que eliminar al burro, porque su conducta era
imprevisible y contravenia las normas de seguridad. (224)

En el aspecto musical, Four Saints in Three Acts, tiene una partitura supeditada a la so-
noridad del libreto, en el que predominan los juegos de palabras, la aliteracién, la asonan-
cia, la rima y el uso de homénimos. Thomson adapta la mésica a un texto que recuerda por
su simpleza a las canciones infantiles —«nursery rhymes»—y se centra en incorporar melodias
de la vida diaria que forman parte del acervo cultural norteamericano. Las estructuras mu-
sicales son claras y simples al estilo de la musica de Satie. En este sentido, Thomson articula
las partes mds significativas del texto en la partitura para que la notacién musical y el sonido
reproduzcan lo que representan las palabras en una suerte de simbolismo musical.

El uso por parte de Thomson de melodias fonales de cardcter popular destaca en

cuanto a la trayectoria de la historia de la épera en la primera mitad del siglo XX. No se
puede eludir esta cuestién en la medida en que tampoco se puede obviar que Stein escoge a
este mUsico y no a ofros que estaban mas identificados con las posiciones vanguardistas de
la llamada musica culta. En este sentido, se puede inferir de esta eleccién un claro apoyo a la
muUsica popular norteamericana y a su presencia en un género musical europeo por antono-
masia que de algin modo socavaba esta tradicién. En otras palabras, el eco de las melodias
populares en el contexto del espectdculo operistico, asentado en unos cédigos estéticos muy
determinados, establecia una cierta americanizacién de la épera y, del mismo modo, se
producia una afirmacién sonora de una identidad musical propia que, no cabe duda, se
habia forjado en el dmbito popular desde la época colonial.
_ La Gltima obra dramdtica escrita por Stein, The Mother of Us All (1946), ratifica, una
vez mds, su vocacién feminista. El estreno péstumo tuvo lugar en el teatro «Brander Matthews
Hall» de la universidad de Columbia en Nueva York el 7 de mayo de 1947 y tuvo un éxito
de critica que la convirtié en una de las obras del featro musical norteamericano que se ha
representado mds de mil veces en los Ultimos cuarenta afos.

Stein concibié el texto inicial como un libreto operistico y trabajé arduamente junto a
Virgil Thomson, quien le puso una musica sui géneris, puesto que combina himnos, marchas,
coros de iglesia, baladas tradicionales y canciones de la calle, creando una partitura muy
efectista y original. El libreto de The Mother of Us All esté basado en la figura de la sufragista



y activista feminista Susan Brownell Anthony (1820-1900) quien fue presidenta de la asocia-
cién norteamericana para el sufragio de la mujer y luché denodadamente por los derechos
civiles de la mujer, de los afronorteamericanos y por la abolicién de la esclavitud. El papel
de esta sorprendente mujer de educacién cudquera, fue muy relevante en el siglo XIX, no
sélo a nivel nacional, sino en el ambito internacional, al promover sus reformas en las
convenciones europeas de mujeres celebradas en Londres (1899) y en Berlin (1904). El
tributo literario musical que rinde Stein a Anthony con un excepcional libreto operistico
y una partitura rica en melodias norteamericanas y en momentos liricos de gran belleza
es significativo y cierra una trayectoria artistica dedicada al dificil arte de la busqueda
incansable de nuevas formas que desfamiliarizaran el teatro de corte realista y a la
vez otorgaran una voz a la mujer. Y es precisamente The Mother of Us All la obra que
consigue aunar de manera més lograda esa plenitud formal, temdtica y musical que
Stein convirtié en su maxima artistica mds importante.

La obra dramatiza, por un lado, el conflicto entre el deseo de autoridad y poder de
la protagonista Susan Anthony como figura politica en un contexto social en el que gozaba
de apoyos importantes y, por otro, su necesidad emocional del mundo masculino. El texto
muestra muchos paralelismos con ciertos aspectos biogréficos de Stein, pero, al mismo
tiempo, es una reconstruccién muy fiel del personaje histérico de Susan Anthony. En este
sentido, hay que sefalar que el libreto hace una reproduccién libre de los discursos de
Anthony en Washington y pone un marcado énfasis en el pacifismo de la sufragista, educada
bajo el ideario cudquero, en su apoyo a los trabajadores y a las reformas laborales, a las
campanas sufragistas, al derecho de la mujer a tener propiedades y al derecho al voto de
los ciudadanos negros. Asi pues, The Mother of Us All recrea un personaje protagonista muy
comprometido socialmente con la libertad y los derechos fundamentales de las ciudadanas
y ciudadanos norteamericanos. De hecho, Anthony se presenté a votar en las elecciones de
1872 y fue arrestada bajo la acusacién de votacién ilegal. La sufragista no llegé a ver en vida
la consecucién del derecho al voto de las mujeres. Quedaria para las futuras generaciones
ver hecho realidad el suefio de esta luchadora feminista.

The Mother of Us All hace multiples alusiones a la batalla vital de Anthony en una
sociedad predominantemente patriarcal, como reproduce un didlogo entre su amiga y
también activista Anne, quien le sefala: «Querida sefiora recuerde que la humanidad es lo
primeron, a lo que Anthony responde, «Ud. quiere decir que los hombres son lo primero»
(77). En el émbito de la vida privada, el personaje de Anthony también deja reflejado en el
texto su compromiso social frente a las asunciones sobre el papel de la mujer en la sociedad
y las imposiciones que se derivan de la institucién del matrimonio:
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No estoy casada y la razon es que

he tenido que hacer lo que he tenido que hacer,
he tenido que ser lo que he tenido que ser,
nunca pedria ser una de dos, no podria ser

dos en uno como hacen las parejas casadas,
soy sélo una, sélo una y sélo una, y

por eso nunca me he casado con nadie. (23)?

La épera se inicia con un didlogo in medias res protagonizado por Susan Anthony,
Gertrude Stein y Virgil Thomson que, una vez mds, difumina la dicotomia realidad/ficcion,
estableciendo la desconstruccién de los sistemas de oposiciones que tanto incomodaban
a Stein. Ya no tenemos una realidad, los limites se han borrado y, por lo tanto, la fantasia
teatral se funde con la realidad, creando una suerte de superposicion de multiples realida-
des. Las divisiones categéricas nos muestran su inestabilidad porque para Stein la realidad y
su representacién tienen un carécter de provisionalidad permanente.

El personaje antagonista en la épera corresponde a la figura histérica de Daniel
Webster, con quien Susan Anthony mantiene una controversia dialéctica a lo largo de toda
la 6pera, debido al cardcter de politico tradicional que mantuvo este hombre de estado
quien, ademds, fue un gran orador de retérica ciceroniana y figura que ostenté un gran
poder en el siglo XIX. A su vez, Webster hizo gala en sus discursos de una defensa abierta
de la ley de los esclavos fugitivos y su mas que probada afinidad con las posturas escla-
vistas chocaban frontalmente con el abolicionismo radical de Anthony. Cabe constatar que
en la representacién que hace Stein de Webster lo més resefiable es su actitud reacciona-
ria con respecto a aspectos ya sefalados o en otros, como el divorcio, que légicamente
defendia Anthony. En definitiva, se trata de la argumentacién de posturas claramente pa-
triarcales frente a la ideologia feminista y humanista de Anthony, que ademds partia con
desventaja porque, a pesar de su magnifica oratoria y sentido comun, no contaba con el
apoyo financiero ni politico del que gozaba Webster.

La soledad institucional de Anthony se transforma en una fuente de fortaleza, autosu-
ficiencia y confianza en si misma y en sus grandes ideales que en ningin momento se vieron
empafados por el desanimo. A pesar de que The Mother of Us All sea una de las obras de
Stein con un contenido social mds evidente, no se atisba un tono didactico ni apologético

2 «l em not married and the reason why is that / | have had fo do what | have hod to do, / | have had to be what | have had fo be, |
{ could never be one of two, | could never be / two in ane as married couples do and can, / | am but one all one, one and all one,
and / so | have never been married 1o anyone» (23).



en torno a los ideales representados por Anthony. Una vez mds, Stein se mantuvo firme en
su ideario formal y no construyé una historia lineal, sino que en el drama se articulan los
personajes en un presente continuo donde aparecen sus aspiraciones sociales sin entrar en
un desarrollo temporal de la narracién. La modernidad y vigencia de esta épera se pusieron
de manifiesto en la reciente representacién celebrada en el «Metropolitan Opera House» de
Nueva York en la temporada del afio 2000, donde recibié el apoyo decidido de un piblico
que reconocié el talento de dos de sus mds insignes artistas.

La ¢ltima intervencién de Susan B. Anthony en escena constituye una especie de
confesién autobiogrdfica. El telén cae lentamente y resuenan sus palabras como si se tratase
de un premeditado adiés a la vida. La sufragista decimonénica se convierte en la gran madre
soltera de la historia del feminismo norteamericano, al igual que Stein es y seguird siendo la
madre del modernismo y de sus epigonos vanguardistas:

Dénde es donde. En mi larga vida de esfuerzo y
conflicto, querida vida, la vida es conflicto, en mi larga vida,
no ird ni vendrd, os lo digo, permanecer@,

compensard pero Pero queremos

lo que tenemos, no se ha ido, lo que le hacia

vivir, no se ha ido porque ahora esté,

en mi larga vida en mi larga vida la Vida es conflicto,
fui una martir toda mi vida no por lo que gané

sino por lo que se hizo. Lo sabéis porque

os lo cuento, o lo sabéis, lo sabéis.

Mi larga vida, mi larga vida. (The Mother of Us All, 30)°

En las intervenciones de Anthony a lo largo de la 6pera, Stein incorpora textos de
carécter histérico de la sufragista al libreto, de tal forma que, como ha sefalado Franciska
Gygax, «el limite entre lo real, lo histérico y lo ficcional se difumina en una suerte de alter-
nancia entre el discurso del arte y el discurso de la historia» (51). En efecto, y a modo de
conclusién, Stein radicaliza sus ya mds que cuestionadores planteamientos sobre los géneros
literarios como musicales, y sobre los limites entre realidad y ficcién. Por otro lado, también
da un paso mds al internarse en uno de los géneros musicales mas inmovilistas como es la

—

3 «Where is where. In my long life of effort and / strife, dear life, life is strife, in my long life, / it will not come and go, | tell you so,
it will / stay it will pay but But do we want what / we have got, has it not gone, what made it / live, has it not gone because not it is
had, / in my long life in my long life Life is strife, / | was a martyr all my life not to what | won / but fo what was done. Do you know
because / | tell you so, or do you know, do you know. My long life, my long life» (30).
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bpera y poner en prdctica sus teorias sobre el teatro y la accién dramética. Sin duda, Stein
alcanza en the Mother of Us All la fusién entre esas categorias que ella nunca planteé de
manera dicotémica: la historia, la realidad y la ficcion fluyen de manera indistinta y sin limites
narrativos ni representativos. La figura de Susan B. Anthony, espejo de Stein, se convierte en
una madre atemporal del discurso feminista. En una voz que traspasa el momento histérico,
que, ademds, se convierte en simbolo de la voz materna, de esa voz primigenia que ella
reclama como suya propia. En suma, Stein consigue en su Ultima obra teatral configurar
esa idea que plasmé en toda su obra sobre el discurso en un presente continuo que no se
desfigurara con el pasado que, segin la escritora, no existia sino con la vivencia psico-
l6gica de una realidad atemporal. Las palabras finales de Anthony son fiel reflejo de esa
atemporalidad mezclada con el silencio de una voz que luché, como la de Stein, contra la
convencién del orden patriarcal.

Por Gltimo, no nos deberia extrafiar el afdn de Stein por construir un corpus teatral
tan denso, abundante, experimental y fundamentalmente original que muestra una reticen-
cia formal a ser categorizado dentro de las tendencias escénicas del siglo XX. Més audn, si
tenemos en cuenta que fue una artista que hizo de si misma un personaje con ciertos guifios
teatrales, con una llamativa corporaleidad que pased por los escenarios artisticos europeos
durante cuatro décadas, no deberia sorprendernos su afén por construir un mundo dramati-
co que nos muestra una insatisfaccién permanente con la tradicién heredada. Su despedida
del teatro del mundo acaecié un 27 de julio de 1946, justo unos meses después de terminar
The Mother of Us All y un afio después de la liberacién de Paris por las fuerzas aliadas. Su
Oltima creacién artistica constituye un testimonio-testamento vital de lo que fue su vida de
luchadora por la libertad en todas las vertientes artisticas y sociales del ser humano.
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Amigas

Y me rodean
amigas ay, ay, amigas
dulce esperanza de la sed
amantes siemprevivas
dorado manantial de espigas
y me rodean
amigas ay, ay, amigas
diosas de agua y de la miel
valientes fugitivas del edén.
Lloran sin rabia
envejecen haciéndose mds sabias
saben coger la vida por los cuernos, pero también
correr para no verse en el infierno.

Con su ternura
funden el corazén de la amargura
y como todos, quieren que las quieran mas, que bien saben
tener la soledad de companera.

Que transforman lo eterno en cotidiano
que conviven sin miedo con la muerte
que luchan cuerpo a cuerpo con la suerte hasta lograr
gue coma dulcemente de sus manos.

Voz: Ana Belén





