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((Einstein ha sido la mente filosófica 
más creativa del siglo y yo he sido la mente 

literaria más creativa del siglo ...N 
Autobiografía de todo el mundo. 

(Everybody's Autobiography) (7 926) 

ertrude Stein fue una de las artistas más europeas que tuvo Estados Unidos, pero a 
más profundamente norteamericana y así lo hizo patente cuando se despidió de sus 

compatriotas en 1935, tras una exitosa gira de conferencias por su tierra natal: «Los Esta- 
dos Unidos es mi país y París es mi hogar». Esta frase era el emotivo epílogo de un viaje de 
encuentro con la academia y de estrenos teatrales en el que cosechó éxitos memorables y 
el reconocimiento del público a su papel de gran figura literaria y artística. No cabe duda 
de que este pensamiento expresaba diáfanamente la dicotomia vital que marcó el devenir 
artístico e intelectual de esta controvertida escritora modernista estadounidense. 

Nacida en Allegheny, estado de Pennsylvania, una fría y nevada mañana del 3 de fe- 
brero de 1874, Gertrude fue la pequeña de los cinco vástagos de la acomodada familia iudía 
tein-Keyser, de origen bávaro. La cualidad fisiológica más llamativa de esta singular estirpe 
ra una robustez que, en parte, tenía que ver con la gran afición de todos sus miembros a la 
uena mesa. De hecho, Gertrude fue siempre una mujer de una presencia física muy volu- 
inosa que, además, con el paso de los años se fue consolidando con una rotundidad que 

roporcionó no pocas criticas, pero también un atractivo irresistible. No en balde, esa cor- 
ncia unida a una personalidad desbordante, la convirtieron en modelo de los grandes 

ntores y fotógrafos de su época. Quizás el cuadro más famoso de la escritora es el que le 
120 SU lntimo amigo Pablo Picasso en 1906 y que presidió siempre el salón del apartamento 
arisino de la Rue de Fleurus, donde se reunía la flor y nata de las vanguardias artísticas 
uropeas y'los escritores e.stadounidenses de la primera mitad del siglo XX. Aquel apartamento, 
imbolo de la intelectualidad exiliada, era una especie de sancta sanctorum en Europa para 

S artistas del otro lado del Atlántico, pero, además, era el hogar ideal de la escritora y de 
u compañera Alice B. Toklas. Alli compartieron abiertamente su relación de pareja, sus in- 



Q inquietudes intelectuales y su amor por el arte contemporáneo, en tertulias y fiestas en las que 
2 
~3 departieron con Pablo Picasso, Henri Matisse, Marcele Braque, Guillaume Apollinaire, Juan 
-3 
Z Gris, Virgil Thomson, Mina Loy, Djuna Barnes, Ernest Hemingway, Sherwood Anderson y Scott 
> Fitrgerald, entre otros grandes artistas y escritores jóvenes del momento. 
3 
ni Mucho se ha especulado sobre el autoexilio de Stein en París, pero sin duda, fue al 
LU 

3: igual que en el caso de otros intelectuales norteamericanos, fruto de un deseo imperioso de 

Z alejarse del puritanismo conservador de la sociedad estadounidense, que le resultaba inso- 

8 portable. Esa decisión trascendental la tomó la joven Gertrude cuando estudiaba medicina y 
< psicología en la Universidad Johns Hopkins (1 897-1 902) en Baltimore y se tuvo que enfren- z 
a iar al machismo imperante en esa institución. Es obvio que Stein no era tan sólo una muier 

adelantada para su época, esta afirmación sería simplemente un tanto superficial. 
p Gertrulde era una mujer independiente, creativa, vanguardista que quería vivir todo 
iE 
a 

aquello en lo que creía en absoluta libertad. 
LU 
a~ En 1903 se instaló en París con su hermano Leo con quien compartía una profunda 

4 devoción por el arte de vanguardia que les llevó a invertir todo su dinero en las obras de arte 

i de los artistas jóvenes del momento. De esta manera, los Stein se convirtieron en los primeros 

O ~oleccionistas de pinturas cubistas y fauvistas, y con ello en importantes mecenas del arte de 
z su tiempo. Por su apoyo incondicional a los creadores jóvenes, la escritora recibió el sobre- 
r-; 
ín nombre de «la madre del modernismo)) y la gran consejera de la ((generación perdida)) (((lost 
LU 
I- generation))) de escritores estadounidenses. Sin duda, en Stein encontraron a una crítica que 
59 

apoyaba la innovación y la búsqueda constante de formas nuevas que dieran a las voces 

5 LU 
narrativas una identidad propia. 

LL 
m Gertrude Stein aplicó su sensibilidad artística y sus conocimientos pictóricos sobre el 
a! 
E cubismo a su propia obra, en la que no quería reproducir patrones simbólicos del roman- 
ín 
ín ticismo, el naturalismo y el realismo decimonónico. Sus retratos verbales, su pasión por la 
O 
n oración, por la repetición anafórica, por la sonoridad del lenguaje y por las palabras despro- 

vistas de su carga simbólica la llevaron a crear sus famosos retratos cubistas de palabras en 
textos narrativos como en Tres Vidas (Three Lives) (1 903) o en Retratos (Portraits and Prayers) 
(1 934) donde intenta reproducir un único plano cubista descriptivo. En esta última colección 
es de destacar su retrato verbal dedicado a Picasso en el que claramente se observa su 
apasionamiento por la repetición en un presente continuo casi melopeico. Por otro lado, 
la poesía se convirtió igualmente en el laboratorio verbal en el que Stein revolucionó 10s 
planteamientos formales. Su famoso verso «rase is a rose is a rose is a rosen (((rosa es una 
rosa es una rosa es una rosa))) marca un hito en la historia de la literatura en tanto en cuanto 

66 para Stein esa rosa ya no tenía la carga simbólica que la convertía en el arquetipo de la 



a pasión y la belleza. Con este verso repetitivo había nacido la rosa no representativa 

del siglo XX. En este mismo sentido, la poeta modernista Marianne Moore decía en su poema 
«Roses Only)) (1 91 6) que «lo mejor de la rosa son sus espinas». 

Sin embargo, la obra monumental de Stein, recordemos que escribió más de seiscien- 

tos títulos, no tuvo el reconocimiento esperado por la escritora. Las ironías de la vida, sin 
duda, tuvieron en Stein un claro exponente porque el éxito le llegó a los cincuenta y nueve 
años con la publicación de la Autobiografía de Alice B. Toklas (1 933) (The Autobiography of 
Atice B. Toklas). La gran mayoría de su obra tuvo que ser sufragada con sus propios recursos 
económicos, hecho que la mantuvo frustrada durante muchos períodos de su vida. Quizás 
por ello encontró ese reconocimiento que buscaba a través del patrocinio y el apoyo a otros 
artistas de su entorno, y por eso mismo se le ha otorgado mucha más importancia a esta 
dimensión que a su propia obra. 

Dicen los amigos de Stein que era una mujer sensual en todos los sentidos. Tenía una 
voz melodiosa, una risa contagiosa, un marcado sentido del humor, una curiosidad inagota- 
ble y una pasión por todas las dimensiones de la vida. La personalidad arrolladora de Stein 
cautivó a Ernest Hemingway, tal y como describe el autor en su obra París era una fiesta (A 
Moveable Feast). Más aún, le confesó a un amigo que había deseado muchas veces hacer el 
amor con la que él denominaba «mi bella campesina italiana)). Escarceos amorosos aparte, 
Stein necesitaba el reconocimiento de sus colegas y sólo invitaba a su casa a aquellos que 
sabían ver en su obra la revolución verbal que ella planteaba. En este ritual artístico, Stein 
representaba su papel de iluminada y de vez en cuando se permitía la libertad de autodeno- 
minarse el genio del siglo o la mente más creativa de su época. La «madre del modernismo)) 
tenía estas veleidades megalómanas que la convirtieron en la enfant terrible del modernismo, 
en muchas ocasiones rodeada de admiradores y amigos, pero también de enemigos como 
Tristan Tzara o Ezra Pound. Un buen retrato de sus relaciones sociales y veleidades artísticas 
es la Autobiografía de Alice B. Toklas (1 933) en la que además de socavar las asunciones 
formales sobre el género autobiográfico, Stein construye su propio personaje histórico a 
través de una narradora interpuesta en tercera persona: su compañera Alice B. Toklas. 

Tradicionalmente, Gertrude Stein no ha sido considerada por los críticos como una 
autora feminista, a excepción de los acercamientos más recientes de DeKoven, Pladott, Stimpson 

Y Gygax, que ven en la opacidad de su escritura, en su experimentalismo radical y en la 
temática de sus obras la demostración, más que evidente, de su declinar hacia estos postula- 
dos. Las razones son múltiples, pero quizás la más obvia es que Stein no hizo manifestación 
pública de su ideologia. A mi entender no hacía falta tal explicitación de su pensamiento, 
puesto que su vida privada y la dimensión de su carrera artística siempre mostra- 



S ron una clara consciencia feminista. Prueba de ello es su discurso «The Value of College 
tn Education for Women», su ensayo ((Patriarchal Poety) o la imaginería de la sexualidad feme- 
*3 
Z nina, la independencia de la mujer, la amistad y la complicidad de un mundo esencialmente 
>- femenino que perrnean sus poemas, relatos y novelas, y que constituyen evidencia indiscuti- 
m 
W 
UI ble de su posición ideológica. En este sentido, su acercamiento al feminismo se puede com- 
LLI 

3 parar al de la poeta modernista Marianne Moore en su dimensión artística más que pública, 

Z ya que ambas decidieron llevar a cabo su peculiar revolución feminista y artística, partiendo 

3 de una revisión absoluta del lenguaje y la retórica heredada en los planteamientos estéticos 

4 y formales de su corpus literario. z 
u Por otro lado, Stein codificó sus textos estratégicamente para representar el deseo 
0 hornoerótico. En obras como «Susie Asadon, «Tender Buttons», «Caesar» y «Q.E.D», el cuerpo 

femenino es un claro objeto de deseo y también un objeto verbal explícito donde se destacan 
r, los puntos clave del placer femenino. En muchos casos, la escritora enmascaraba las obras a 
LU con un subtexto homoerótico, como en el caso de «Susie Asado», retrato poético inspirado en 

2 la bailaora «La Argentinitan, a quien vieron actuar en su viaje a España. 

2 En cuanto a la extensa obra dramática de Stein, la crítica Helene Keyssar no 

O deja dudas sobre esta cuestión al afirmar que las óperas y piezas teatrales de Stein 
z ((destacan por ser las primeras clara y abiertamente feministas en la primera mitad del 
K 
m siglo XX» (1 -2). La polifacética Stein dedicó sus esfuerzos creativos a la dramaturgia de 
LU 

manera llamativa, ya que más de cien obras de teatro y los libretos para dos óperas z 
del compositor estadounidense Virgil Thomson conforman un corpus dramático nada 

W 
desdeñable y a tener en cuenta en el desarrollo de este género en el pasado siglo. En 

LL 
m este sentido, cabe señalar que los escasos ensayos que han estudiado el teatro de Stein 

55 han establecido paralelismos con figuras tan señeras como Samuel Becketf. Asimismo, 
m 

8 la trascendencia de la dramaturgia de Stein se inscribe en el discurrir de la historia 

Q del teatro norteamericano moderno y entra en un claro diálogo innovador, además de 
haber tenido una clara influencia en el ((Living Theatern, grupo fundado por Judith Ma- 
line y Julian Beck en 1946 (Piñero Gil, 2002, 47). 

El teatro de Stein es un teatro de paisajes más que de acción en el que lenguaje se 
convierte en objeto sonoro más que en instrumento narrativo lineal y ello queda muy claro, 
en la medida en que Stein trabaja el teatro como un género eminentemente visual y sono- 
ro donde la emoción y el tiempo son aspectos mucho más importantes que la historia Y la 
acción. Hasta cierto punto, esta peculiar visión de la escena no es más que la consecución 
de sus planteamientos en su prosa poética y, por lo tanto, cualquier tema que no cons- 

68 tituyera una historia convencional podla ser susceptible de convertirse en pieza teatral- 



El concepto de paisaje dramático es una de las características más sobresalientes 
de la idiosincrasia teatral de Stein y probablemente fuera el resultado de su extraordinario 

conocimiento de la pintura y de las artes plásticas en general. De hecho en muchas 
ocasiones, la escritora admitió la influencia que tenía de pintores como Cézanne y Picasso. 
Ya hemos apuntado que la escritora no concebía la obra de teatro como una historia con un 
desarrollo temporal lineal, sino que le interesaba mucho más la representación de un estado, 
de una presencia física de un cuerpo u objeto, la existencia física de unos personajes o la 
voz en el escenario. Su método compositivo, o escritura de paisajes dramáticos, ofrece una 
alternativa poética al texto narrativo tradicional, que es una manera de narrar lo que Barbara 
Webb describe como «lo que no es conocido)) (449). 

La madurez creativa de los ((paisajes dramáticos», descritos con gran detalle en 
Geographical History of America y en Lectures in America, se plasma brillantemente en sus 
textos operísticos -Four Saints in Jhree Ads (1 927) y The Mother of Us Aíl (1 946)- ambos fueron 
el fruto creativo de la excelente amistad y colaboración artística que mantuvo Stein con el 
compositor norteamericano Virgil Thomson. Las obras fueron interpretadas en Nueva York y 
en otras ciudades de larga tradición teatral y musical con una respuesta desigual por parte 
de los detractores, que se desilusionaron al no encontrar una historia convencional sobre el 
escenario y de los seguidores incondicionales de ambos artistas, que vieron en las óperas la 
plasmación de un estilo vernáculo norteamericano. 

En el caso de la primera, Cuatro santos en tres actos (Four Saints in Jhree Acts. 
An Opera to Be Sung) (19271, fue estrenada el 8 de febrero de 1934 en el «Wadsworth 
Atheneum)) en HartFord, Connecticut, bajo la dirección del compositor Virgil Thomson y con 
la asistencia de Gertrude Stein y su compañera Alice B. Toklas. La ópera no sólo tiene un 
libreto sorprendente por su originalidad y musicalidad, sino que además fue un espectáculo 
coreográfico y escenográfico ciertamente ambicioso. De hecho, la coreografía se le encargó 
al famoso coreógrafo inglés Frederick Ashton, quien se trasladó desde Londres para super- 
visar 10s ensayos y el desarrollo de las partes dedicadas a la danza. El título de la ópera ya 
pone de manifiesto que para Stein las convenciones tradicionales del teatro no tenían mucha 
importancia. Para empezar y en contra de lo que anuncia el título, la ópera no tiene a cuatro 
santos como protagonistas ni tampoco tres actos, sino que tiene cinco santos principales y 
trece secundarios, así como cuatro actos. Tal y como sucede con las obras que preceden 
esta ópera, Four Saints in Jhree Acfs no tiene una acción propiamente dicha, es más, Stein 
aclaró con cierta ironía que su libreto tenla corno protagonistas a los santos españoles Santa 
Teresa de Avi~a, San Ignacio de Loyola y a los santos de clara resonancia americana San 
Chavez y Santa Settlement que, en realidad, no tenían que hacer prácticamente nada en 



escena, puesto que ya habían alcanzado la santidad. Así pues, estamos ante una obra en la 
que se suceden una serie de cuadros o tableaux vivant donde los santos son representados 
con cierto hieratismo gestual apoyados, a su vez, por un coro de santos que se alternan en 
la interpretación de las arias. Se podría decir que asistimos a una obra dramática que hace 
hincapié en una representación discontinua de las escenas con un leguaje estático y una 
sintaxis fragmentada. Por otro lado, Stein se convierte en personaje que lleva a cabo todo 
tipo de comentarios autoriales sobre la interpretación y la dirección escénica, a través de las 
figuras de la «comm&re» y el «compere». En definitiva, se trata más que nada de un drama 
sobre la autora y la escritura de la obra de arte total donde se produce una sinestesia artística 
absoluta, que es, a fin de cuentas, lo que Stein buscó toda su vida en la creación artística. 

El desarrollo metadramático de la ópera se circunscribe a la dramatización de la escritu- 
ra como parte de la representación teatral. Al llevar a cabo esta incorporación de la construc- 
ción del texto dramático, Stein difumina la distinción temporal entre la escritura, la planificación 
y la representación, según ha señalado Jane Palatini Bowrs (59). Un ejemplo muy significativo 
sobre los constantes comentarios metateatrales de Four Saints in Three Acts son las preguntas 
repetitivas que hacen alusión continua al número de santos que hay en escena: 

Santa Teresa. icuántos santos hay en ella? 
Santa Teresa. Hay muchos muchos santos en ella. 
Santa Teresa. Hay tantos santos como santos hay en ella. 
Santa Teresa. iCuántos santos hay en ella? 
Santa Teresa. Hay hay hay santos santos en ella. 
Santa Teresa. San Settlement San Ignacio San Lorenzo Santa Pilar San Plan 
y Santa Cecilia. 
Santa Teresa. iCuántos santos hay en ella? 
Santa Cecilia. icuántos santos hay en ella? (Operas and Plays, 28)' 

La representación de Four Sainfs in Three Acts fue un auténtico acontecimiento en la 
historia de la interpretación norteamericana por los motivos ya señalados anteriormente, pero 
también fue un acontecimiento musical y en el estreno se dieron cita figuras tan relevantes 
de la música como George Gershwin y Arturo Toscanini. No olvidemos que se trata de una 
ópera donde la palabra tiene un componente sonoro tan importante como la misma música. 

- 
1 uSaint Therrese. How many saints are there in it. / There are very many many saints in it. / There are as many saints as there are 

in it. / Haw many saints are there in it. / There are fhere are there are saints saints in it. / Saint Settlement Soint lgnatius Saint 
iawrence Saint Pilar Saint Plan and Saint Cecilia. / How many saints are there in it. / Saint Cecilia. How many saints are there there 
is L (28). 



Asímismo, la obra no tiene.trama en el sentido tradicional, sino que se trata de un texto 
ciertamente tortuoso, hermético y complejo en el que se repiten preguntas que no se contes- 
tan, y se establece una especie de juego de palabras con un claro eco sonoro infantil. 

Por otro lado, el primer acto de la ópera se desarrolla en la ciudad española de Ávila 
y tiene como protagonistas a señeras figuras religiosas españolas, como Santa Teresa de 
Jesús y San Ignacio de Loyola, aspecto éste que dotaba a la obra de un cierto exotismo re- 
ligioso y cultural. La figura de Santa Teresa de Jesús causó gran impacto en Stein durante el 
viaje que hizo por España en 191 5 y la convierte en el centro visual de los siete cuadros que 
representan escenas en las que la mística española tiene un papel primordial incluso acen- 
tuado por el desdoblamiento del personaje en Santa Teresa 1 y Santa Teresa I I .  La dualidad 
representativa quizás constituye un eco de la doble dimensión que tuvo la Santa española, 
por un lado como activa fundadora de conventos y reformadora de la orden carmelita, y por 
otro, por su desarrollo espiritual a través de la vida contemplativa y de oración descrita en 
su obra Vida (1 562). Es evidente que Stein se hace eco de esta dualidad que conjuga una 
vida absolutamente excepcional en el contexto histórico literario del siglo de oro español. La 
trayedoria literaria de esta mujer dotada de una personalidad arrolladora y llena de vida se 
centró en la escritura mística confesional de carácter didáctico. Su interés primordial era el 
de llegar a su audiencia, en su mayoría monjas, de una manera directa y sencilla. Así con- 
siguió ((alcanzar la imaginación de sus lectores lo mejor posible para llevarles por medio de 
la referencia a lo familiar a un mundo de experiencia que no lo es)) (Jones, 135). Un claro 
ejemplo de esta técnica retórica era la analogía del jardín para describir la contemplación y 
la oración. La imagen de cómo se hace y se cuida el jardín es lo suficientemente familiar y 
cercana como para que se pueda trascendera otros niveles deexperiencia espiritual mucho más 
complejos. No cabe dulda de que Stein conocía muy bien la trayectoria literaria y humana de 
un personaje femenino tan excepcional y comprometido con su empresa religiosa como lo 
fue Santa Teresa de Jesús. Su gran personalidad y compromiso con las religiosas de su época, 
adoptando ella misma un papel dirigente que le ocasionó no pocos enfrentamientos con la 
curia conservadora, fue un ejemplo de pensamiento protofeminista que no pasó desapercibi- 
do para la escritora norteamericana. De hecho, todo ello se pone de manifiesto en los cua- 
dros de la ópera, donde a pesar de que no hay una acción narrativa convencional, dimen- 
sión que Stein consideraba antiteatral, si se presentan imágenes que evocan claramente la 

l importancia de esta figura femenina. Así pues, Santa Teresa interviene en el acto I haciendo 
preguntas como «Can women have wishes»? (iPueden tener deseos las mujeres?), portando 
una paloma, en estado de éxtasis, y acunando a un niño imaginario. Estas imágenes aluden 
obviamente a aspectos fundamentales de la ~ersonalidad de la santa española. En el Acto 



11 se representa una fiesta en un jardín cerca de Barcelona -que rememora el viaje que Stein 
hizo a la ciudad condal-, y a las santas que observan una mansión celestial con un telescopio. 

A su vez el acto III tiene lugar en el jardín de un monasterio en la costa. Por su parte, 
San Ignacio les describe a las Santas su visión del Espíritu Santo. Finalmente, en el acto IV, y al 
concluir un breve intermezzo musical, tiene lugar una discusión sobre la viabilidad de un acto 
IV, referencia metadramática que es aspecto consustancial del teatro steiniano. Al acordar 
los santos que sí desean un acto IV, el telón se levanta y todos los santos reunidos cantan y 
se regocijan sobre sus memorias felices en la tierra y celebran su alegría con un himno 
final de comunión. 

Con todo, el aspecto que quizás destacó más en el estreno de Four Saints in Three Acts 
y el que marcó un hito en los anales del teatro norteamericano es que el reparto lo protago- 
nizara un elenco de cantantes, bailarines y actores negros. Este hecho tiene una importancia 
trascendental en la historia de la ópera y en la presencia de los músicos negros en la escena, 
ya que el racismo imperante en el arte de su país les prohibía su aparición en los escenarios 
teatrales y operísticos considerados «mainstrearn» o blancos. Si bien hay que puntualizar que 
la comunidad negra tenía una larga tradición musical y teatral que se ponía en escena en sus 
propios círculos artísticos y que lógicamente estaba basada en las raíces de su idiosincrasia 
cultural. Por otro lado, los actores negros tenían una presencia más bien escasa y puntual 
en obras de teatro, como The Emperor Jones (1 91 9), de Eugene OINeill; The Chipwoman's 
Forfune (1 923), de Willis Richardson y Harlem (1 929), de Wallace Thurman. En el campo de 
la ópera destacan Porgy and Bess (1 934-35), de George Gershwin y Treemonisha (191 1) 
ópera-jan, de Scot Joplin, que fueron compuestas con temas de la música negra, historias 
y protagonistas negros. Sin embargo, y a pesar del indudable éxito de estas magníficas 
óperas, no hay que olvidar que la presencia de estos artistas era exigua y en determinados 
teatros considerados marginales. Basta como ejemplo el caso de la excepcional contralto 
negra Marian Anderson a la que se le prohibió cantar en el ((Constitution Hall» en Washington 
DC en 1939. Gracias a la intervención direda de Eleanor Roosevelt, esposa del presidente 
Franklin Delano Roosevelt, que la invitó a cantar ante más de 75.000 personas en el ((Lincoln 
Memorial», se pudo resarcir a esta gran artista de ese episodio lamentable y vergonzoso de 
discriminación racial. Del mismo modo y a raíz del éxito cosechado por esta cantante en los 
teatros europeos, fue invitada a cantar en la Casa Blanca y fue la primera mujer negra que 
pisó el escenario del ((Metropolitan Opera House)) en 1955. La brillante trayectoria de esta 
extraordinaria cantante nos da una idea de la marginación que sufrian los artistas negros 
en su país y da relevancia al hecho ciertamente insólito de que tanto Stein como Thomson se 
empeñaran en estrenar su obra con un reparto completo de artistas negros. El mismo Virgil 



Thomson argumentaba que dicha preferencia se basaba en su admiración por la naturalidad 
con la que el pueblo negro norteamericano se enfrentaba a los temas religiosos, además de 
poseer una dicción muy clara para cantar en lengua inglesa. De los elogiosos comentarios de 
Thomson sobre los afronorteamericanos y de la explícita militancia antiracista de Stein quien 
contaba con la amistad de la inigualable artista exiliada Josephine Baker y de la que su novela 
Melanctha (1 905) es un claro ejemplo, se puede inferir que en la puesta en escena de los 
cuadros de Four Saints in Three Acts lo que destacaba de manera diáfana era la raza de los 
intérpretes y por qué no el homenaje y la santidad con que los autores quisieron representar 
al pueblo negro y a sus artistas tradicionalmente vetados y maltratados. Este hecho obligó a 
algunos de ellos a emigrar y a desarrollar sus carreras artísticas en Europa, como fue el caso 
de la anteriormente mencionada bailarina y cantante Josephine Baker en Francia. 

Además de las connotaciones históricas señaladas, que a nadie se le escapaban, y 
mucho menos a la audiencia que asistió al estreno, el texto dramático de Four Saints in Three 
Acts era incompleto desde una perspectiva teatral hasta que el equipo escénico y musical 
decidió dar voz y cuerpos negros a unos personajes que sobre el papel tenían que dar vida 
unos cuerpos blancos. No cabe duda de que los cuerpos negros implicaban un discurso 
histórico y más aún en un país donde la raza es un asunto vital en las relaciones sociales y en 
la construcción de la identidad individual y nacional. Un reparto de artistas negros con sus 
poderosas voces se convertía en vehículo de consideraciones estéticas, políticas y sociales. 
Pero, además, «el cuerpo en escena, a través de su porte, sus gestos y la relación espacial 
con otros cuerpos, resuena con la historia social» (Richards, 77). Así pues, se puede inferir de 
todo ello que la presencia física de los artistas negros y el timbre de sus privilegiadas voces 
evocaban una narración cultural que construye la negritud en oposición a lo blanco con to- 
das las connotaciones que se derivan de esta dicotomía racial. 

En cuanto al montaje escenográfico también hay que señalar que se hizo un gran esfuer- 
zo porque se hiciera hincapié en la construcción de un paisaje onírico de claras reminiscencias 
barrocas. Con este propósito la pintora Florine Stettheimer diseñó los escenarios y el vestua- 
rio, usando una gran cantidad de papel celofán y otros artilugios que provocaban un efecto 
desfamiliarizador, pero al mismo tiempo también destacaban la pompa y el ritual religioso. La 
biógrafa de Stein, Diana Souhami, describe con gran detalle la escenografía de la ópera: 

Habia un cielo extravagante, ~royectado sobre un ciclorama de celofán azul, a 
través del cual brillaba el sol, y palmeras con follaje de tafetán rosa. Había otros 
árboles hechos con plumas, una imitación del rompeolas de Barcelona construi- 
do con conchas marinas, y trajes de gasa negra con ~lumas de avestruz también 
negras. En el segundo ado, Santa Teresa salía de picnic en un carro tirado por un 



auténtico burro blanco y llevaba consigo una tienda, confeccionada con gasa blan- 
ca y bordes dorados. El uso del celofán infringía las reglamentaciones contra incen- 
dios, y una norma posterior prohibió su uso en todos los escenarios neoyorquinos. 
La tarde del estreno, el cuerpo de bomberos roció el celofán con cierta sustancia 
que lo estropeó, y después de que los bomberos se mlarcharan Florine Stettheimer 
tuvo que plancharlo. Por último, hubo que eliminar al burro, porque su conducta era 
imprevisible y contravenía las normas de seguridad. (224) 

. En el aspecto musical, Four Saints in Three Acts, tiene una partitura supeditada a la so- 

noridad del libreto, en el que predominan los juegos de palabras, la aliteración, la asonan- 
cia, la rima y el uso de homónimos. Thomson adapta la música a un texto que recuerda por 
su simpleza a las canciones infantiles -«nursery rhymes»- y se centra en incorporar melodías 
de la vida diaria que forman parte del acervo cultural norteamericano. Las estructuras mu- 
sicales son claras y simples al estilo de la música de Satie. En este sentido, Thomson articula 
las partes más significativas del texto en la partitura para que la notación musical y el sonido 
reproduzcan lo que representan las palabras en una suerte de simbolismo musical. 

El uso por parte de Thomson de melodías tonales de carácter popular destaca en 
cuanto a la trayectoria de la historia de la ópera en la primera mitad del siglo XX. No se 
puede eludir esta cuestión en la medida en que tampoco se puede obviar que Stein escoge a 
este músico y no a otros que estaban más identificados con las posiciones vanguardistas de 
la llamada música culta. En este sentido, se puede inferir de esta elección un claro apoyo a la 
música popular norteamericana y a su presencia en un género musical europeo por antono- 
masia que de algún modo socavaba esta tradición. En otras palabras, el eco de las melodías 
populares en el contexto del espectáculo operístico, asentado en unos códigos estéticos muy 
determinados, establecía una cierta americanización de la ópera y, del mismo modo, se 
producía una afirmación sonora de una identidad musical propia que, no cabe duda, se 
había forjado en el ámbito popular desde la época colonial. 

La última obra dramática escrita por Stein, Jhe Mother of Us Al1 (1 946), ratifica, una 
vez más, su vocación feminista. El estreno póstumo tuvo lugar en el teatro ((Brander Matthews 
Hall» de la universidad de Columbia en Nueva York el 7 de mayo de 1947 y tuvo un éxito 
de crítica que la convirtió en una de las obras del teatro musical norteamericano que se ha 
representado más de mil veces en los últimos cuarenta años. 

Stein concibió el texto inicial como un libreto operístico y trabajó arduamente iunto a 
Virgil Thomson, quien le puso una música sui géneris, puesto que combina himnos, marchas, 
coros de iglesia, baladas tradicionales y canciones de la calle, creando una partitura muy 
efectista y original. El libreto de The Mother of Us Al1 está basado en la figura de la sufragista 



y activista feminista Susan Brownell Anthony (1 820-1 900) quien fue presidenta de la asocia- 
ción norteamericana para el sufragio de la mujer y luchó denodadamente por los derechos 
civiles de la mujer, de los afronorteamericanos y por la abolición de la esclavitud. El papel 
de esta sorprendente mujer de educación cuáquera, fue muy relevante en el siglo XIX, no 
sólo a nivel nacional, sino en el ámbito internacional, al promover sus reformas en las 
convenciones europeas de mujeres celebradas en Londres (1 899) y en Berlín (1 904). El 
tributo literario musical que rinde Stein a Anthony con un excepcional libreto operístico 
y una partitura rica en melodías norteamericanas y en momentos líricos de gran belleza 
es significativo y cierra una trayectoria artística dedicada al difícil arte de la búsqueda 
incansable de nuevas formas que desfamiliarizaran el teatro de corte realista y a la 
vez otorgaran una voz a la mujer. Y es precisamente The Mother of  Us Al1 la obra que 
consigue aunar de manera más lograda esa plenitud formal, temática y musical que 
Stein convirtió en su máxima artística más importante. 

La obra dramatiza, por un lado, el conflicto entre el deseo de autoridad y poder de 
ia protagonista Susan Anthony como figura política en un contexto social en el que gozaba 
de apoyos importantes y, por otro, su necesidad emocional del mundo masculino. El texto 
muestra muchos paralelismos con ciertos aspectos biográficos de Stein, pero, al mismo 
tiempo, es una reconstrucción muy fiel del personaje histórico de Susan Anthony. En este 
sentido, hay que señalar que el libreto hace una reproducción libre de los discursos de 
Anthony en Washington y pone un marcado énfasis en el pacifismo de la sufragista, educada 
bajo el ideario cuáquero, en su apoyo a los trabajadores y a las reformas laborales, a las 
campañas sufragistas, al derecho de la mujer a tener propiedades y al derecho al voto de 
los ciudadanos negros. Así pues, The Mother of Us Al1 recrea un personaje protagonista muy 
comprometido socialmente con la libertad y los derechos fundamentales de las ciudadanas 
y ciudadanos norteamericanos. De hecho, Anthony se presentó a votar en las elecciones de 
1872 y fue arrestada bajo la acusación de votación ilegal. La sufragista no llegó a ver en vida 
la consecución del derecho al voto de las mujeres. Quedaría para las futuras generaciones 
ver hecho realidad el sueño de esta luchadora feminista. 

The Mother of Us Al1 hace múltiples alusiones a la batalla vital de Anthony en una 
sociedad predominantemente patriarcal, como reproduce un diálogo entre su amiga y 
también activista Anne, quien le señala: ((Querida señora recuerde que la humanidad es lo 
primero», a lo que Anthony responde, ((Ud. quiere decir que los hombres son lo primero» 

(77). En el ámbito de la vida privada, el personaje de Anthony también deja reflejado en el 
texto su compromiso social frente a las asunciones sobre el papel de la mujer en la sociedad 
Y las imposiciones que se derivan de la institución del matrimonio: 



No estoy casada y la razón es que 
he tenido que hacer lo que he tenido que hacer, 
he tenido que ser lo que he tenido que ser, 
nunca podría ser una de dos, no podría ser 
dos en uno como hacen las parejas casadas, 
soy sólo una, sólo una y sólo una, y 
por eso nunca me he casado con nadie. (23)2 

La ópera se inicia con un diálogo in medias res protagonizado por Susan Anthony, 
Gertrude Stein y Virgil Thomson que, una vez más, difumina la dicotomía realidad/ficción, 
estableciendo la desconstrucción de los sistemas de oposiciones que tanto incomodaban 
a Stein. Ya no tenemos una realidad, los límites se han borrado y, por lo tanto, la fantasía 
teatral se funde con la realidad, creando una suerte de superposición de múltiples realida- 
des. Las divisiones categóricas nos muestran su inestabilidad porque para Stein la realidad y 
su representación tienen un carácter de provisionalidad permanente. 

El personaje antagonista en la ópera corresponde a la figura histórica de Daniel 
Webster, con quien Susan Anthony mantiene una controversia dialéctica a lo largo de toda 
la ópera, debido al carácter de político tradicional que mantuvo este hombre de estado 
quien, además, fue un gran orador de retórica ciceroniana y figura que ostentó un gran 
poder en el siglo XIX. A su vez, Webster hizo gala en sus discursos de una defensa abierta 
de la ley de los esclavos fugitivos y su más que probada afinidad con las posturas escla- 
vistas chocaban frontalmente con el abolicionismo radical de Anthony. Cabe constatar que 
en la representación que hace Stein de Webster lo más reseñable es su actitud reacciona- 
ria con respecto a aspectos ya señalados o en otros, como el divorcio, que lógicamente 
defendía Anthony. En definitiva, se trata de la argumentación de posturas claramente pa- 

. triarcales frente a la ideología feminista y humanista de Anthony, que además partía con 
desventaja porque, a pesar de su magnífica oratoria y sentido común, no contaba con el 
apoyo financiero ni político del que gozaba Webster. 

La soledad institucional de Anthony se transforma en una fuente de fortaleza, autosu- 
ficiencia y confianza en sí misma y en sus grandes ideales que en ningún momento se vieron 
empañados por el desánimo. A pesar de que The Mofher of  Us Al1 sea una de las obras de 
Stein con un contenido social más evidente, no se atisba un tono didáctico ni apologético 

- 
2 «1 am not married and the reason why is that / I have had to do what I have had to do, / I have had to be what I have had to be, 1 

/ could never be one of two, I could never be / two in one as married couples do and can, / I am but one al1 one, one and al1 one, 
and /so I have never been married to anyone)) (23). 



en torno a los ideales representados por Anthony. Una vez más, Stein se mantuvo firme en 
su ideario formal y no construyó una historia lineal, sino que en el drama se articulan los 
personajes en un presente continuo donde aparecen sus aspiraciones sociales sin entrar en 
un desarrollo temporal de la narración. La modernidad y vigencia de esta ópera se pusieron 
de manifiesto en la reciente representación celebrada en el ((Metropolitan Opera House)) de 
Nueva York en la temporada del año 2000, donde recibió el apoyo decidido de un público 
que reconoció el talento de dos de sus más insignes artistas. 

La última intervención de Susan B. Anthony en escena constituye una especie de 
confesión autobiográfica. El telón cae lentamente y resuenan sus palabras como si se tratase 
de un premeditado adiós a la vida. La sufragista decimonónica se convierte en la gran madre 
soltera de la historia del feminismo norteamericano, al igual que Stein es y seguirá siendo la 
madre del modernismo y de sus epígonos vanguardistas: 

Dónde es donde. En mi larga vida de esfuerzo y 
conflicto, querida vida, la vida es conflicto, en mi larga vida, 
no irá ni vendrá, os lo digo, permanecerá, 
compensará pero Pero queremos 
lo que tenemos, no se ha ido, lo que le hacía 
vivir, no se ha ido porque ahora está, 
en mi larga vida en mi larga vida la Vida es conflicto, 
fui una mártir toda mi vida no por lo que gané 
sino por lo que se hizo. Lo sabéis porque 
os lo cuento, o lo sabéis, lo sabéis. 
Mi larga vida, mi 18arga vida. (The Mother of Us All, 30j3 

En las intervenciones de Anthony a lo largo de la ópera, Stein incorpora textos de 
carácter histórico de la sufragista al libreto, de tal forma que, como ha señalado Franciska 
Gygax, «el límite entre lo real, lo histórico y lo ficcional se difumina en una suerte de alter- 
nancia entre el discurso del arte y el discurso de la historian (51). En efecto, y a modo de 
conclusión, Stein radicaliza sus ya más que cuestionadores planteamientos sobre los géneros 
literarios como musicales, y sobre los limites entre realidad y ficción. Por otro lado, también 

da un paso más al internarse en uno de los géneros musicales más inmovilistas como es la 

3 Where is where. In my long life of effort ond / strife, dear life, life is strife, in my long life, / it will not come and go, I tell YOU SO, 

it will/ stoy it will pay but But do we wont what / we hove got, has it not gone, what made it / live, hos it not gone becouse not it is 
hod, / in my long life in my Iong life Life is strife, / 1 wos a martyr all my life not to what I won / but to what was done. DO ~ O U  know 
because / I te11 you so, or do you know, do you know. My long life, my long lifen (30). 



ópera y poner en práctica sus teorías sobre el teatro y la acción dramática. Sin duda, Stein 
alcanza en the Mother of Us Al1 la fusión entre esas categorías que ella nunca planteó de 
manera dicotómica: la historia, la realidad y la ficción fluyen de manera indistinta y sin límites 
narrativos ni representativos. La figura de Susan B. Anthony, espejo de Stein, se convierte en 
una madre atemporal del discurso feminista. En una voz que traspasa el momento histórico, 
que, además, se convierte en símbolo de la voz materna, de esa voz primigenia que ella 
reclama como suya propia. En suma, Stein consigue en su última obra teatral configurar 
esa idea que plasmó en toda su obra sobre el discurso en un presente continuo que no se 
desfigurara con el pasado que, según la escritora, no existía sino con la vivencia psico- 
lógica de una realidad atemporal. Las palabras finales de Anthony son fiel reflejo de esa 
atemporalidad mezclada con el silencio de una voz que luchó, como la de Stein, contra la 
convención del orden patriarcal. 

Por último, no nos debería extrañar el afán de Stein por construir un Corpus teatral 
tan denso, abundante, experimental y fundamentalmente original que muestra una reticen- 
cia formal a ser categorizado dentro de las tendencias escénicas del siglo XX. Más aún, si 
tenemos en cuenta que fue una artista que hizo de sí misma un personaje con ciertos guiños 
teatrales, con una llamativa corporaleidad que paseó por los escenarios artísticos europeos 
durante cuatro décadas, no debería sorprendernos su afán por construir un mundo dramáti- 
co que nos muestra una insatisfacción permanente con la tradición heredada. Su despedida 
del teatro del mundo acaeció un 27 de julio de 1946, justo unos meses después de terminar 
The Mother of Us Al1 y un año después de la liberación de París por las fuerzas aliadas. Su 
última creación artística constituye un testimonio-testamento vital de lo que fue su vida de 
luchadora por la libertad en todas las vertientes artísticas y sociales del ser humano. 
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Amigas 

Y me rodean 
amigas ay, ay, amigas 

dulce esperanza de la sed 
amantes siemprevivas 

dorado manantial de espigas 

y me rodean 
amigas ay, ay, amigas 

diosas de agua y de la miel 
valientes fugitivas del edén. 

Lloran sin rabia 
envejecen haciéndose mas sabias 

saben coger la vida por los cuernos, pero también 

correr para no verse en el infierno. 

Con su ternura 
funden el corazón de la amargura 

y como todos, quieren que las quieran más, que bien saben 

tener la soledad de compañera. 

Que transforman lo eterno en cotidiano 
que conviven sin miedo con la muerte 

que luchan cuerpo a cuerpo con la suerte hasta logr 

que coma dulcemente de sus manos. 

. Voz: Ana Belén 




