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Las relaciones que se establecen en Espafia entre cine y homosexualidad, tomando en
conjunto la produccién de largometrajes, casi nunca han pasado de ser tibias. El cine espa-
fiol de mayor difusién, el denominado cine comercial, aquél que podria tener alguna influen-
cia en la construccién del imaginario colectivo sobre la homosexualidad —si es que tal
influencia es apreciable en comparacién con, por ejemplo, la televisiva~ parece resistirse
histéricamente, salvo honrosas excepciones que iremos comentando, a apostar por una
representacién verdaderamente centrada en el alma de la cuestion homosexual. A lo largo
de las préximas pdginas, trataré de argumentar esta impresién que es compartida por
muchas de las voces comprometidas con la «visibilizacién» social de la cuestion homosexual
en nuestro pafs.

sPero cudl ha sido la razén de esta tibieza? Las razones son de indole diversa, y han
ido variando con los afios, desde las Gltimas décadas de la dictadura franquista hasta el
momento actual.

1. Por la oscuridad y el topico

Durante el tardofranquismo la razén primordial es evidente: el complejo aparato cen-
sor del Régimen vy el entramado de leyes destinado al control social de sus ciudadanos non
gratos, generaban un estado de cosas en el que estaba claro que nada, o casi nada, se
podia decir sobre una realidad que chocaba de frente con la estrecha concepcion moral
del Nacional-Catolicismo franquista, a menos —eso si- que fuera denigrante para los

1 Juan Carlos Alfeo es miembro de la AEHC y del grupo Ciento Volando® de estudios culturales.
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ciudadanos homosexuales —ain seria inexacto emplear el término «colectivo»— al tiempo
que ejemplarizante para el resto de la sociedad.

En 1961, en el cuadrilatero delimitado por la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién
Social, la Ley de Vagos y Maleantes, la figura de «Escandalo Piblico» —versatil herra-
mienta contemplada en el Cédigo Civil de la época-y la Junta de Clasificacién y Censura
se produce Diferente (Luis Maria Delgado, 1961),” un melodrama que, sin apartarse un
4pice de las pautas establecidas, es capaz de subir a la pantalla cinematografica la
expresion, por la via de la alegoria, de la metafora o de la alusién a veladas referencias
culturales, del espinoso tema del deseo —por su puesto, no correspondido— de un hombre
hacia otro hombre.

La férmula empleada por Diferente, cuyo rodaje estuvo jalonado por toda clase de
contratiempos, tiene cierto cariz siniestro que es dificil de juzgar. Su principal valor radica,
a mi juicio, en poner en escena una perfecta representacién de lo que podia constituir el
imaginario homosexual de la época en un pais como el nuestro; un imaginario habitado
—cuando no presidido- por el sentimiento de culpa y la idea de pecado. Creo que las razo-
nes por las que Diferente consigue pasar por la Junta de Clasificacién y Censura, sin mere-
cer més que una leve alusién por parte ni tan siquiera de los censores, sino de uno de los
miembros de la comisién de clasificacién encargada de determinar a qué piblico era ade-
cuado proyectar la pelicula,® son las mismas que permitian a muchos autores de la llamada
novela gética sobrevivir en el hostil contexto de la época victoriana: el presentar las cues-
tiones moralmente dudosas siempre bajo una perspectiva aleccionadora y ejemplarizante,
un juego retérico que a lo largo de la historia ha permitido al ser humano hablar, no sin ries-
go, de lo inefable —incluso de lo nefando- en cualquier atmésfera moral. Distinguir entre la
necesidad narrativa de cardcter moral y el dudoso deleite descriptivo ha sido un asunto que
ha traido de cabeza a los muchos censores que en el mundo han sido.

Se podria decir que en Diferente se tejen dos textos al mismo hilo: un texto explicito,
cuyo destinatario es el espectador comin, y un texto codificado, cuyo destinatario es el
espectador «avisado». El texto explicito muestra la vida de un bailarin —designado como
excénfrico- que a consecuencia de su dudosa vida «de artistax, viciada por la presencia de

2 Inicialmente su titulo iba a ser Ellos son diferentes, pero se sustituye acepténdose el de Diferente el 12 de diciembre de 1961.

3 Alberto Reig, miembro de la Junta de Clasificacién y Censura, Rama de Clasificacion, reunida el 23 de febrero de 1962
(Expediente 23.805) escribié en su informe: «Como ballet es realmente espléndido puesto que ademds el nexo o motivacion esté
magistralmente concebido. Magnifica fotografia en color asi como la realizacion en su conjunto y elementos puestos en juego.
En cuanto a los de «diferente» eso es ofro asuntol». El entrecomillado y la admiracién son literales.



«malas compafiias», va a provocar la muerte de su padre y, con ella, su propia desgracia.
El texto codificado no varia sustancialmente del explicito, excepcion hecha de que las malas
compaiias constituyen un triGngulo de dificil equilibro, cuyo vértice en discordia lo constitu-
ye el compaiiero de baile del protagonista. Lo desdibujado de la geometria no obsta para
que Diferente ofrezca a un piblico que llevaba una existencia «clandestinas la constatacién
de que habia unos rasgos «identificables», precisamente porque eran «diferentes», un men-
saje lanzado a la colectividad en el que se podian reconocer més allé de sus realidades
individuales. Para un grupo de espectadores acostumbrado a leer entre lineas, a autoasig-
narse, por la via de la recodificacién, los roles protagonistas, generalmente femeninos, de
abundantes melodramas en los que buenas «malas-mujeres» eran tratadas de culpables
pecadoras y eran repudiadas a causa de un pasado oscuro por quienes encarnaban la
estrechez moral de «otras épocas», no debié resultar en absoluto complicado leer el texto
implicito —al menos para quien estuviera en la clave~ que se ofrecia en Diferente. De hecho,
la propia pelicula podia pasar a convertirse en si misma en una «clave» para el reconoci-
miento, usando como plataforma el espacio de la pantalla cinematogréfica, un espacio en
el que se establece un tréansito constante entre la esfera de lo privado y la esfera de lo pibli-
co, un espacio privilegiado porque, al mismo tiempo que afirma mientras narra, puede des-
mentirse a si mismo, mostrando aquello que no puede decir.

A mi modo de ver, Alaria juega en Diferente a apurar, bajo las coartadas de la excen-
fricidad y de lo espectacular, los limites de lo permisible en materia de explicitacion discur-
siva de la homosexualidad y consigue elaborar un guién que lanza guifios de complicidad
—algunos muy evidentes— a su propio pblico, como la escena del plano detalle de la bro-
gueta del protagonista al principio de la pelicula o, sobre todo, la panorémica de la habi-
facion, que sirve de fondo a los créditos de entrada, un plano en el que se dejan ver algu-
nas de las claves de un posible imaginario cultural para el homosexual de la época, un
imaginario compuesto por los texfos, apilados sobre la estanteria, de Federico Garcia Lorca,
de Oscar Wilde y de Sigmund Freud.

Sin duda alguna, la secuencia estelar de la pelicula es aquélla en la que Alfredo es
«sorprendido» por la presencia del fornido operario de un martillo hidraulico en un proyecto
inmobiliario dirigido por su padre y por su hermano mayor —encarnacion de la ejemplari-
dad filial- una secuencia de ostensible —incluso gruesa— vocacién freudiana, detalladamen-
te descrita en el guién original, y por lo tanto a la vista de la censura, en la que Alaria arti-
cula una magnifica representacion filmica de la urgencia del deseo, de su naturaleza
imperativa y de la propia culpa, por medio de un crescendo ritmico de encuadre y de mon-
taje que aprovecha al maximo la potencialidad de los recursos expresivos.
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Aunque pudiera sorprender, como ya he comentado, que una pelicula como Diferente
pudiera haber salvado la barrera de la censura, no hay que olvidar que, a pesar de los gui-
fios, la moraleja es lo suficientemente clara como para restar argumentos a la desconfianza
censora. Por ofro lado, no hay que olvidar que el nudo dramatico de la pelicula se arropa
en la coartada de un espectaculo musical, asunto en el que Alaria era un experto, que por
su sofisticacion y su deliberada artificiosidad —paradojas del «camp»- podia hacer las deli-
cias tanto del espectador general, como del piblico gay; un piblico, este Gltimo, que podia
ver signos de complicidad tanto en el trasunto de la propia historia —sobre todo en las cla-
ves desperdigadas a lo largo de su desarrollo- como en la descarada estética, delirante epi-
tome del «camp», de los nimeros coreograficos de Alfredo Alaria.

Temdticamente las opciones son, dadas las circunstancias, muy reducidas. Es eviden-
te que plantear un canto de reivindicacién gay era, en el momento en que se plantea
Diferente, antes que imposible, peligroso como minimo desde el punto de vista profesional.
La censura solia ser tan implacable como ineludible, de modo que la Gnica opcién, si se que-
ria hablar seriamente de un tema moralmente dudoso, era tratarlo, como se ha dicho, desde
la perspectiva de la amonestacién y la desacreditacién moral y social. A mi juicio, funda-
mentalmente Alaria, guionista y protagonista del film, aunque también Luis Maria Delgado,
su segundo director,* optan por el tnico camino posible: elaborar hébilmente un discurso
mds o menos comercial y complaciente para, aprovechando su urdimbre, entretejer los hilos
de una complicidad que sélo los ojos expertos de un sector del piblico, impaciente por reco-
nocerse, seria capaz de entresacar para elaborar con ellos, para bien o para mal, el dis-
curso de su propia vida.

Antes de acabar la dictadura, Ramén Fernandez dirige, con guién de Juan José Alonso
Millén y de Sandro Contienza sobre un texto teatral del primero de ambos, una coproduccion
hispano-italiana que se iba a convertir en todo un fenémeno de taquilla: No deseards al veci-
no del quinto (1970), que recaudd la cifra de 1.067.037,02 euros (177.540.022 Pts), con-
virtiéndose en una de las peliculas més taquilleras del cine producido y exhibido en nuestro
pais. En ella la homosexualidad no sélo sirve de eje de la maquinaria coémica, sino que se con-
vierte, en términos de frama, en la coartada perfecta utilizada por el protagonista (Alfredo
Landa), que no siente reparo en convertirse en una «loca» de tomo y lomo, siempre y cuando
ello sirva al bien més alto, consistente en poder dar rienda suelta a la «incontenible» potencia

4 El director con el que se inicié el rodaje fue Jorge Grifian Gutiérrez, sin embargo, segin se desprende de la documentacién de
la pelicula, debido a problemas con el sindicato y con el visado del sefior Grifian, se produjo su cese y sustitucion por Luis
Maria Delgado.



hétero—y sexual del tipo «macho latino» que ademds, y desde el punto de vista de la eficacia
comercial de la coproduccién, resultaba tan vélido para nuestras salas como para las de nues-
tros vecinos italianos. Alfredo Landa elabora una interpretacién tan magistral como topica, de
lo que el piblico general entendia, al menos mayoritariamente, por homosexual.

2. El despertar y la ruptura de tépicos

Se puede decir que, tras la dictadura, una vez superada la modalidad oculta de repre-
sentacion,” la temdtica de los largometrajes en torno a la homosexualidad cambia radical-
mente de fercio y tenemos a dos personajes—tipo coexistiendo en las carteleras espariolas:
por un lado, casi siempre en un rincon del panorama del llamado «destape», estaba el tépi-
co caricato amanerado —la «loca» que diria Guash (1991: 60.)- que, fiel a su historia en
el imaginario cultural ibérico, seguia cumpliendo una funcién meramente utilitaria en aras
de la comicidad. La «loca, en calidad de mayordomo, dependiente, peluquero, estilista o
de lo que se terciara, servia de telén de fondo sobre el que destacaba la, no menos tépica
ni coémica, figura del mito-macho hispanico. Para dar la réplica filmica a la «loca» apare-
ce, como ya he comentado en alguna ofra ocasién (Alfeo, 1999: 295-300), un grupo de
personajes que hacian de su indiferenciacién con el eterno-masculino su principal arma de
transgresion.

Se empieza a perfilar, ya en el cine de esta época, el mismo debate que mantienen
quienes, de un modo v ofro, persiguen el objetivo de conseguir la «integracién» social de
la cuestion homosexual en sus miltiples facetas y niveles, que van desde lo politico a lo eco-
némico, pasando por lo cultural, y desde lo personal a lo colectivo. Este debate —siendo muy
someros— enfrenta a quienes piensan que la homosexualidad debe abandonar la parafer-
nalia «camp» para desmarcarse del cliché histérico, que —argumentan— explica el recelo
colectivo y entrar asi por la puerta grande en la integracién social, con quienes hacen pre-
cisamente de lo «camp» su principal instrumento de reivindicacién frente a una sociedad que
consideran gratuitamente excluyente y a cuyos dictados de «uniformidad» no estén dis-
puestos en absoluto a someterse por considerar que atenta contra el mas elemental derecho
a la autoafirmacién y contra su propio concepto de identidad.

5 Sobre las modalidades oculta, reivindicativa, desfocalizada e integrada de representacion de la homosexualidad, léase: Alfeo
(1999: 290-294) y Alfeo (2000: 136-147).
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No es este lugar para extendernos en los detalles de este debate entre lo gay y lo anti-
gay,® sin embargo, merece la pena destacar que desde el primer momento el cine va elo-
borando discursos que reflejan una u ofra actitud. Afines a un espiritu inspirado en el
«camp» se producen peliculas como la dificilmente clasificable La fercera puerta (Alvaro
Forqué, 1977), a caballo entre el docudrama y la ficcién en la que se retorna al topico del
artista-bailarin, ya venido a menos, que rememora sus viejas hazafas; Un hombre llamado
Flor de Otofio (Pedro Olea, 1978), que constituye el primer intento de dignificar a los trans-
gresores del género; la mitica Ocada, refrat inftermifent (Ventura Pons, 1978); el alegato
abiertamente reivindicativo de Gay Club (Eduardo Manzanos, 1980) y la cémica El vicari
d’Olot (Ventura Pons, 1981). Claramente adscrita a la opcién por la indiferenciacion, abre
cartelera la archipremiada A un dios desconocido (Jaime Chavarri, 1977), a la que sigue
el estreno de Los placeres oculfos (Eloy de la Iglesia, 1977), una pelicula a la que la cen-
sura, en sus (ltimos estertores, habia asestado severos golpes declarandola, sobre guién,
censurada ab totum, hecho que retrasé considerablemente su produccion;” a ella seguira El
diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), la inexplicable El y él (Eudardo Manzanos, 1980), la
también mitica La muerte de Mikel (Imanol Uribe, 1984) o Delirios de amor (1986) cuyo ter-
cer delirio, el Gnico que tiene relacién con el tema que nos ocupa, fue dirigido por Antonio
Gonzdélez Vigil ®

Al margen del debate, lo cierto es que se producen peliculas, cabe pensar que muy
desconcertantes en su momento, en las que el personaje homosexual se desmarca de su rol
histérico de servir de histrién. Por un lado, la tépica «loca» une a su rol comico el inequi-
voco discurso de la reivindicacién, como es el caso de Gay Club (Eduarde Manzanos,

6 «Antigay» es el fitulo de un inferesante texto, publicado en Londres en el afio 1996, en el que Edward Simpson reidne articulos
de diferentes autores que —resumidamente— ponen en cuestion las propias motivaciones y la legitimidad de un determinado mode-
lo de activismo gay y arremefen confra una identidad gay hedonista y uniferme, nacida al amparo de las nuevas estrategias eco-
némicas que perciben al colectivo gay como un apreciable nicho de mercado.

7 Su titulo inicial era La acera de enfrente, y fue desestimada en dos ocasiones para su exhibicién en todo el ferritoric nacional.
Un miembro de la Comisién de Clasificacién, Jesis Acevedo, informaba: «Por ofra parte la temdtica sigue siendo la defensa de
la homosexualidad. No se condena al corruptor de menores, no se procura defender a estos menores corrompidos, antes al con-
trario, se los ufiliza para el chantaje y venganzos [sic] “Nodie tiene derecho a hacerle cambiar” (al homosexual] “Es la natura-
leza...” se dice en la pelicula. Todo ello lo considero ofensivo y contrario a las normas y @ la conciencia colectivan. La puntua-
cién es la original. De este informe y ofros, como los de D® Juliana Bigador o el Rvdo. P. Jorge de la Cueva, se desprende que
el problema no era de fema sino de tratomiento; no preccupaba tanto que se hablara de la homosexvalidad, como que se justi-
ficara y no se denostase piblicamente su practica, de modo que tombién tenemos una primera confirmacién de la hipétesis sobre
las razones que permitieron que Diferente pudiera salvar la censura.

8 Evidentemente se producen algunas peliculas mas cuya enumeracién excede los objetivos de este lexto, pero, si se desea, se
puede consultar el texio de lechon Alvarez [2001), un breve pero completo catélogo, con comentarios del autor, de la mayor
parte de las peliculas producidas sobre la cuestién gay en nuestro pais.



1980) o bien se desmarca completamente de la vis cémica para transfigurarse en un per-
sonaje de gran intensidad, en el que las plumas y la afectacién son empleadas para enfa-
tizar su perfil tragico.” Por ofra parte, ofro grupo de personajes acentian su masculinidad
y hacen bandera de su buen porte, de su masculinidad, de todo aquello que, en fin, los
igualaba a sus homélogos heterosexuales. Sin duda no es precisamente casual que algu-
nos de los protagonistas homosexuales sean encarnados por actores que, en su momento,
constitufan auténticos iconos de la masculinidad (més bien —como diria mi colega Chris
Perriam— de las masculinidades) para el poblico de la época, como pueden ser Simén
Andreu, Javier Elorriaga, José Sacristdn o Imanol Arias; una ténica que va a tener conti-
nuidad, e incluso se va a convertir en una constante desde finales de los ochenta hasta hoy
mismo, con actores como Antonio Banderas, Javier Bardem, Jordi Molla, Jorge Sanz,
Santiago Ramos, Manuel Bandera, Angel de Andrés Lopez o Eduardo Noriega, por citar
sélo algunos, que ponen de manifiesto, de paso, hasta qué punto una determinada con-
cepcién de la estética gay ha ido inspirando y depurando, desde lo piblico a lo privado,
desde la representacién en las pantallas hasta la ropa interior, el nuevo estandar de lo
«deseable» en términos de masculinidad en general, asumido sin reservas por un piblico
amplio, tanto homosexual como heterosexual. Pero esto es ofro asunto, de modo que siga-
mos buceando en la evoluciéon temdtica.

Evidentemente, todo esto no es mds que una estrategia narrativa con un objetivo muy
concreto: conseguir la dificil complicidad del espectador, mayoritariamente heterosexual,
con una realidad que hasta ese momento le resultaba ajena, cuando no sencillamente risi-
ble. Saber cémo llevan a cabo los guionistas y los directores de la transicién esta dificil tarea
serd el objeto del siguiente epigrafe.

9 Es paradigmatica, a este respecto, la intensa secuencia final de Un hombre llamado Flor de Otofio: Lluis Sarracant (José
Sacristan) se pinta los labios, utilizando el espejo de la polvera que le ha llevado su propia madre a la carcel, y besa a su
amante, compapiero de activismo, antes de ser fusilados, una secuencia que hace recordar al espectador, inevitablemente, a la
mitica Shagay Lily.

ORNO A LA HOMOSEXUALIDAD EN LOS LARGOMETRAJES ESPANOLES
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3. Temas y metaforas

Al desaparecer la Junta de Censura se produjo, como movimiento de compensacién,
una alocada carrera por contar y por mostrar todo lo que el Régimen habia vedado. Saltan
a la pantalla, con mejor o peor fortuna —muchas veces juntos y revueltos— el erotismo y la
politica y, al mismo tiempo que se avanzaba hacia la tan ansiada libertad democrética, se
alzaron también los fantasmas de la involucién de lo que, en alguna parte, podia estar
«atado y bien atado». Pero no es lo mismo hablar de la historia politica que «hacer politi-
ca» y pronto hubo autores que se apercibieron de que la actividad politica de nuestro cine
era, cuando menos, dudosa: «La pregunta sobre si existe en la actualidad un cine espafiol
verdaderamente politico significa una respuesta casi negativa, pese a que como deciamos
al principio, estos Gltimos afos han presenciado una sensible politizacién de nuestro cine»
(Monterde, 1978: 10).

Probablemente la causa se encuentre en la necesidad de respetar el famoso «consen-
so» que, junto con ofros factores, hizo posible una transicién incruenta. Pero 3qué razén se
puede esgrimir para explicar el hecho de que las peliculas que trataban la homosexualidad
mereciesen similar comentario®:

Hasta aqui y hasta ahora nadie nos ha contado la vida del homosexual de verdad:
del que va a bares gays, frecuentador de guetos: el marica ni rico, ni politico, ni tra-
vesti, ni terrorista. En fin, del hombre de la calle, con sus problemas, con sus viven-
cias a veces frdgicas, a veces divertidas. (Haro lbars, 1979: 91)

Sin duda la explicacién se encuentra en la idea de John Hopewell sobre la «censu-
ra de taquilla» (1989: 177-178). Es evidente que el colectivo homosexual espafol no se
basta por si mismo para sostener una industria cinematogréfica especialmente dedicada,
de modo que si se quiere hablar de la homosexualidad en el cine comercial, es impres-
cindible hacerlo de forma que pueda ser «digerido» por cualquier espectador, indepen-
dientemente de su orientacién sexual. Para ello, como veremos, nuestro cine desarrolla
durante esta época, que algunos autores han llegado a considerar como una breve «Edad
de Oro» (Pérez Perucha y Ponce, 1985: 35), una serie de recursos narrativos entre los
que destaca la cuidada eleccién del enfoque a la hora de plantear el nicleo temético de
la historia.

Evidentemente, si los directores optaban por romper todas las convenciones de golpe,
lo mas probable es que la viabilidad de la pelicula en taquilla quedase seriamente



cuestionada. Para ello era necesario ofrecer compensaciones a medida que se iba «for-
zando» al espectador a contemplar la realidad desde una perspectiva tan «diferentes y lo
mejor, a la vista de las peliculas que se producen en estos primeros afios, es hacer que lo
diferente no lo sea tanto. Para ello se subrayan los aspectos comunes de su experiencia y
se atenlan los excesivamente divergentes. Por arfe de retérica, se convierte al personaje
homosexual en epitome de la lucha por la libertad, en victima de las oscuras fuerzas invo-
lucionistas, en abanderado de su propia causa en pos de una revolucién social que se con-
vertia, por el mero hecho de serlo, en la metéfora de la propia revolucién que la sociedad
espariola, en el dia a dia, estaba protagonizando.

De este modo, la politica se convierte en la coartada para hablar de homosexualidad
pero, como cabia esperar, la especificidad de la problematica homosexual es amortiguada
en unos discursos vocacionalmente conciliadores en los que dos hombres podian llegar, todo
lo més, a besarse siempre y cuando cumplieran una serie de condiciones, a saber:

- Que estuviesen enamorados; es decir, que la relacién respondiera convencional-
mente a motivaciones afectivas y no al puro deseo.

— Que no pasaran a mayores, a menos que fuese fuera de campo o fuera de foco.™

- Que avisasen debidamente y con tiempo.

Tal vez el cuarto punto de la afirmacién pueda sonar algo cémico, pero lo cierto es
que el «coédigo del beso», como evidente férmula de respeto a la mirada heterosexual, estd
presente en casi fodas las peliculas en las que dos hombres se besan, coédigo que se man-
fiene ain en la actualidad. Si algo ha cambiado en este sentido es, tal vez, que el tiempo
de espera se ha abreviado. El cédigo suele cumplir, con escasas variaciones, las siguientes
fases: aproximacién, silencio, mirada fija, manos que sujetan la cabeza del ofro y, por 0lti-
mo, el beso. El beso constituye una especie de climax en la representacién del deseo homo-
sexual, solamente superado en la época por una pelicula que marca un hito en la historia
de la homosexualidad en el cine espafiol: me estoy refiriendo a Ocarfia, refrat intermitent,
cuyas descripciones llegan a ser muy gréficas, sin embargo esta excepcion no contraviene
el respeto debido al publico en su acepcién mas amplia, ya que no se puede obviar que no
es lo mismo provocar verbalmente, que mostrar —tal cual- a Ocafia practicando felaciones
en un urinario publico, tal y como é| mismo describe, sin ocultar su entusiasmo, en un
momento del film de Ventura Pons.

——

10 En pocas ocasiones la adscripcién al margen, a la marginalidad, es tan patente y tan «formal» como en el tema que nos ocupa.
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Asi pues, los temas que se trabajan durante este periodo de modalidad reivindicativa
de representacién, en el que la homosexualidad ocupa una posicién privilegiada en el desa-
rrollo de la historia son, basicamente:

— La lucha por la libertad y el miedo a la libertad: A un dios desconocido, La muerte
de Mikel.

— Vulnerabilidad ante los intolerantes: El diputado, Los placeres ocultos, Gay Club, La
muerte de Mikel.

— Activismo pUblico vs. responsabilidad personal: El diputado, Un hombre llamado
Flor de Otofio, Gay Club, El vicari d’Oloty Ocana, retrat intermitent.

— Cuestionamiento de modelos y roles tradicionales hegeménicos: El diputado, Un
hombre llamado Flor de Otofo, Gay Club, El vicario de Olot, Ocaia, retrat inter-
mitent, La muerte de Mikel.

sEntonces dénde estd el meollo de la cuestién homosexual entre todas las peliculas
que se producen? No es de extrafiar que autores como Alberto Mira sigan pregunténdo-
se, como un servidor, por el paradero o el futuro de la «gran pelicula gay«» (Mira, 2001a:
72-74), sin embargo mucho me temo ~Mira también lo sospecha— que la gran pelicula gay
no existird y habré de ser necesariamente fragmentaria e intertextual, repartida en dife-
rentes momentos de nuestra cinematografia: la locuacidad de Ocafiaq, la reivindicacion de
Gay Club, la familiaridad de La ley del deseo, la construccién de una identidad de grupo
y su circunstancia en Perdona bonita..., la representacién del deseo sin concesiones en
Més que amor frenesi, el despertar a la sexualidad de Krémpack y asi sucesivamente, cons-
truyendo una visién caleidoscopica, una definicién in extensum, del mundo gay, un fené-

meno similar al que se produce en los discursos de ficcion de otro gran medio: el televisi-
vo (Llamas, 1997).

4, Evolucion temética

Volviendo a Albert Mira, él llama la atencién sobre el asunto de la desproblematiza-
cién del tema de la homosexualidad, o de la problematizacién errénea, que caracteriza a
la mayor parte de las peliculas espafiolas que abordan el asunto: «El modo sistematico en
que el homosexual se describe desde una mirada heterosexual en cine no es consecuencia
del azar sino de un claro trabajo ideolégico» (Mira, 2001b: 72-75).



Agotado el discurso reivindicativo, debido sin duda a la estabilizacién de los cambios
sociales y a la saturacién de los discursos pseudopolitico y erético, la homosexualidad deja
de ser algo «sobre lo que hablar» para convertirse en algo «a lo que el discurso se refiere»
y pasa, de ser el centro, mas o menos desdibujado, del relato, a convertirse en un elemen-
fo que puede ser accesorio o central, pero que aparece en todo caso desideologizado
desde el punto de vista de los intereses de una hipotética reivindicacién homosexual. La
muerte de Mikel es, probablemente, el Gltimo largometraje comercial en el que se planteq,
con seriedad, el conflicto homosexual desde las misma perspectiva ideologica y estética que
caracterizd a las peliculas elaboradas durante la transicion democratica.

Abriendo la década de los 80, se produce una pelicula que presagia el cambio de
perspectiva: se trata de Arrebato (lvan Zulueta, 1980), una pelicula en la que la homose-
xualidad aparece ya como mera referencia, sin que ello suponga un hito en ningn momen-
to del desarrollo de la trama ni en la construccién del personaie, situacion que se repite,
hasta la actualidad, en gran nimero de peliculas.

Asi las cosas, hablar de temdtica de las representaciones de la homosexualidad, a
partir de los afios 80, resulta tan poco aclaratorio como hablar de la tematica del cine en
su conjunto. Una vez que «ya no se habla de homosexualidad», las peliculas hablan de
«cualquier cosax; lo Gnico que cambia es la extensidén que se concede al asunto homosexual
en cada una de ellas. No obstante, si hay peliculas donde la cuestién homosexual sigue ocu-
pando un rol importante y que siguen teniendo una buena dosis de provocacién; de ellas
posiblemente la mas relevante, aunque sélo fuera por su repercusién internacional, es La ley
del deseo (Pedro Almodévar, 1986) que, si bien se ha dicho siempre fundamentalmente
habla del deseo, no es menos cierfo que lo hace a través de una relacién homosexual, ofre-
ciendo una primera representacién intencionalmente bella del encuentro entre dos hom-
bres." No hay que olvidar, ademés, la secuencia de entrada con el joven actor ante un
espejo en el rodaje de la ficticia El paradigma del mejillén, una secuencia que hizo, segin
pudimos presenciar en mds de una ocasién, que no pocos espectadores (generalmente
matrimonios de mediana edad) abandonasen la sala inmediatamente.

La ley del deseo da el pistoletazo de salida y coloca las bases para una representa-
cién algo mas «naturalizada» de la cuestion homosexual. Toma el relevo que le diera
Ventura Pons con Ocana, refrat intermitent y, tras pasarlo por el filtro de una estética que
haré de las peliculas de Almodévar un verdadero fenémeno, muesira en pantalla, o

11 Recuérdese el plano cenital sobre la cama en la que yacen, al amanecer, Pablo (Eusebio Poncela) y Juan (Miguel Molina).
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sugiere en espacio off, algunas de las cosas de las que Pons sélo podia hablar a través de
Ocafia. Una vez alcanzada esta cota, al menos por lo que se refiere a mostrar abierfamente
algunos de los pormenores de la intimidad no sexual de una relacién entre hombres, al mar-
gen de las habituales coartadas politicas transicionales, queda abierta la veda para la ver-
dadera representacién gay. Sin embargo, el cine espafiol sigue siendo consciente de sus
limitaciones en tanto que es industria y, salvo en el dmbito del cortometraje, las peliculas
siguen debatiéndose entre el deseo por mostrar y el recelo conservador que despierta la
taquilla. Con eso y con todo, aparecen algunos titulos que pueden sugerir la apertura de
una cinematografia més centrada en lo gay, es decir, mds centrada en mostrar al persona-
ie homosexual inserfado en un mundo que le es propio, con relaciones més alla de su pare-
ja 'y sus seres més allegados (madres o hermanos). Aparecen algunas peliculas algo menos
obsesionadas con su compatibilidad con la mirada homosexual, que constituyen una mini-
ma representacién de lo que, en los largometrajes espafioles, podria asimilarse al
Queer-Cinema anglosajén. La primera es Mds que amor, frenesi (Alfonso Albacete, Miguel
Bardem y David Menkes, 1996) cuya secuencia de la ducha no deja lugar a dudas de que
la mirada heterosexual carece de relevancia en la construccién del relato. La otra es Perdona
bonita, pero Lucas me queria a mi (Felix Sabroso y Dunia Ayaso, 1996) que, sin entrar en
el terreno de lo morboso, si manifiesta una total ausencia de complejos en la construccion
de los personajes y su entorno, aunque sea en el seno de una disparatada historia. También,
aunque en menor medida y mucho mas moderada, se produce Amor de hombre (Yolanda
Garcia Serrano y Juan Luis iborra, 1997).

5. La importancia de lo que no se cuenta

Evidentemente, entre la secuencia de la obra de Diferente y la de la ducha de Mas
que amor frenesi, han sucedido muchas cosas, no sélo en Espafia, sino también en la ima-
gen social de los ciudadanos con distintas orientaciones en materia de sexo. Los debates
sobre la integracién siguen siendo generalmente monétonos y se ven afectados también por
la trivialidad que caracteriza a la mayor parte de los discursos audiovisuales de nuestra cul-
tura contemporénea. Se siguen haciendo peliculas en las que se aborda la cuestion homo-
sexual, sin embargo, siguen sin abordarse los temas que més peso tienen en la conciencia
del colectivo homosexual (gay o no gay), a saber: la bisqueda de modelos alternativos de
relacién y convivencia, la expresiéon desculpabilizada de la sexualidad en sus moltiples



expresiones, la estabilidad de las parejas y/o familias homosexuales, la aspiracién a la
paternidad/maternidad, los conflictos que dicha paternidad/maternidad plantea, el des-
amparo juridico, la desideologizacién de la cuestién homosexual y, desde luego, la homo-
fobia que se esconde —a duras penas— detrds de cada negativa de los poderes piblicos a
la regulacién, sin olvidar la problemética derivada del SIDA, tan admirable como sorpren-
dentemente eludida en nuestra cinematografia. Temas ausentes incluso en peliculas tan «pre-
suntamente gays» como Segunda Piel (Gerardo Vera, 1999), un producto de mercadotec-
nia del floreciente negocio rosa, en el que los personajes —incluso el més avezado,
encarnado por Javier Bardem— parecen vivir en una burbuja que les aisla por completo del
mundo gay exterior, del que se llega a saber que existe gracias al teléfono.™ Todos estos
temas trazan el perfil nitido de un vacio cuya forma podria ser, precisamente, la de una cine-
matografia espafiola que abordase honestamente aspectos relevantes de la «realidad»
homosexual de nuestro pais.

Hay indicios de que es muy probable que el tiempo de esta cinematografia pase sin
que se haya llegado a producir. Si, como parece —se pongan como se pongan los poderes
piblicos— al final va a ser ineludible la «normalizacién» social, por via juridica, de la cues-
fibn homosexual, es probable que enfonces ya no haya una «necesidad» tan acusada de
discursos de perfil netamente reivindicativo o legitimador. Parece que nuestro cine ha pre-
ferido dar por bueno lo que hay, anticiparse a esta situacién y generar peliculas donde lo
homosexual comparte cuota de pantalla con lo heterosexual sin excesivas fisuras, dando
lugar al anticipo de lo que podria considerarse una modalidad integrada de representacién
de la homosexualidad —mucho menos vulnerable en términos de taquilla- como sucede en
los casos de Sobreviviré (Alfonso Albacete y David Menkes, 1999), Marta y alrededores
(Nacho Pérez de la Paz y Jesis Ruiz, 1999) o Krémpack (Cesc Gay, 2000) y también —con
una visién tan igualitaria como pesimista— en Caricies (Ventura Pons, 1997).

6. El rastro de una nueva mirada

Si bien los temas han dejado de ser relevantes, hay algo sutil en el cine espanol que
si revela los cambios que se han operado en la mentalidad del espectador. Es algo cuyo
proceso se puede observar desde Diferente, en el afio 1961, hasta Food of love (Manjar

12 Véase el andlisis criico elaborade por Albert Mira (2001b: 72-75) con cuyas conclusiones, al menos a grandes rasgos, coincido.
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de amor; Ventura Pons), en el afio 2001. Apunta Boswell, en su texto Cristianismo, tole-
rancia sexual y homosexualidad (Boswell, 1993) que cuando alguien, léase individuo o
grupo de influencia, quiere incitar al recelo a una poblacién hacia un potencial enemigo,
el recurso histérico mas frecuente y asequible es elaborar discursos sobre la amenaza que
ese enemigo puede suponer para lo mas indefenso de la poblacion: los propios hijos."
Pues bien, uno de los aspectos que mds ha evolucionado en nuestras representaciones fil-
micas sobre la homosexualidad ha sido la inclusién cada vez més frecuente de protago-
nistas progresivamente més jovenes, sin que aparezcan necesariamente como victimas y
sin la presencia de un personaje adulto que de algin modo «justifique» su vinculacion a la
cuestién homosexual.

Histéricamente, la presencia de un joven o de un nifio en una pelicula sobre la homo-
sexualidad siempre se explicaba por su interaccién con el universo adulto: la perversion,
como en Ofra vuelta de tuerca (Eloy de la Iglesia, 1985) o en Tras el cristal (Agustin de
Vilaronga, 1986); el mecenazgo, presente en El diputado o en los placeres ocultos; la
droga, cuyas exigencias se muestran en El pico o El pico 2 (Eloy de la Iglesia, 1983 y
1984); la prostitucién o actitudes afines, base tematica de Hotel y domicilio (Eresto del Rio,
1995) aunque presente también en Caricies y en Amic Amat (Ventura Pons, 1997 y 1998);
o, sencillamente, la admiracién convertida en amor o deseo presentes en Las cosas del que-
rer 2 (Jaime Chéavarri, 1995) y en La ley del deseo.

Laberinto de pasiones (Pedro Almodévar, 1982) marca una cesura en la representa-
cion de la homosexualidad con un personaje muy joven, encarnado por Antonio Banderas,
que es homosexual sin que ello remita a una explicacién externa al propio personaje. A par-
tir de aqui la figura del joven homosexual se emancipa de la del adulto y de su necesidad,
hasta ese momento imperiosa, de tener que justificarse mediante una confesién en toda
regla —sin duda dirigida a que el espectador heterosexual comprenda y el personaije justifi-
que-y su edad va decreciendo paulatinamente, sin que haya nada que explique este pro-
ceso que no sea la habituacién y desdramatizacién social de la cuestién homosexual, que
permite que se vincule homosexualidad y juventud de forma espontanea sin que ello consti-
tuya un motivo de escandalo. Asi llegamos hasta peliculas como Historias del Kronen
(Montxo Armendériz, 1994), en la que el tema aparece representado de forma tangencial,
o Krémpack, en la que el despertar a la sexualidad de dos amigos adolescentes, el

13 Recuérdese el airado informe del miembro de la Junta de Clasificacién Jesis Acevedo, citado unas notas mas arriba, a pro-
pésito de Los placeres oculfos, en relacién con la juventud.



descubrimiento de sus respectivas identidades divergentes y la ruptura que se establece entre
ellos a raiz de tal hallazgo, sirve de eje al desarrollo de la historia.

De todas maneras, hay una pelicula en la que el cambio de actitud en la mirada sobre
la homosexualidad es mucho més sutil y, sin embargo, mucho més radical por su significa-
cién desde el punto de vista del andlisis de contenido: se trata de Pajarico (Carlos Saura,
1996). En Pajarico, la nifia conduce al nifio protagonista hasta el sétano de la casa para
que vea un «una cosa». Le pide que no haga ruido y, a continuacién, se les muestra espian-
do cémo el tio de la nifia, duefio de un negocio de pasteleria, mantiene relaciones sexua-
les con su empleado. Lo sorprendente es que la escena, pudiendo resultar sérdida por el
espacio oscuro en el que se desarrolla, es tratada desde la ingenuidad de la mirada infan-
til, que espia el mundo de los adultos, y que, como en tantas ofras peliculas ante situacio-
nes semejantes pero de perfil heterosexual, reacciona entre fascinada, temerosa y divertida,
ante una situacién que no acaban de comprender pero que, evidentemente, les provoca més
sorpresa y diversién que escdndalo o rechazo. No obstante, sea dicho de paso, lo que ha
cambiado poco desde 1961, es que el sentimiento amoroso homosexual siga siendo iden-
tificado, aGn hoy y de forma general y practicamente invariable, con las ideas de soledad,
aislamiento o «inviabilidad afectiva».

7. A modo de conclusion

Hemos dado un extenso repaso a la evolucion tematica de los discursos filmicos en
torno a la homosexualidad y, en principio, es evidente que se ha producido un cambio
importante de perspectiva que ha transportado al personaje homosexual desde las sombras
de la culpa a la luz de la autoafirmacion, desde el mundo torturado de los protagonistas
de los afios setenta, hasta el mundo, no menos problemético, por adolescente, no por
homosexual —aunque difiera poco, como decia, el resultado final- de las peliculas de estos
Oltimos afios. 3Qué pasard a partir de ahora? Es dificil saberlo, pero si sabemos lo que
falta por contar en relacién con la cuestién homosexual. Hasta ahora el cine se ha confor-
mado con discursos faciles y vacios, como el de peliculas como Segunda Piel, o densa-
mente cargados desde el punto de vista iconico~erético —pero poco mds— como Plata que-
mada. Pocas ventanas abre nuestro cine para que ¢l espectador pueda contemplar una
construccién del personaje homosexual densa, més sélida y verosimil. En cualquier caso,
como en toda regla, siempre pueden encontrarse excepciones, que si bien no profundizan
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en la representacién de un universo gay, si que recogen algunos aspectos relevantes, como
pueden ser Perdona bonita,... o Mds que amor frenesi. A pesar de todo, el cine comercial
espanol sigue siendo, en general, reacio a hacer afirmaciones categéricas y a aproximar-
se con decisién al tema y se limita a utilizarlo como condimento para «enriquecer» sus dis-
cursos. Lo que se puede entrever en la pantalla es, todo lo mas, el reflejo del cambio de
mentalidad de la sociedad espafiola en esta materia. Por eso es frecuente que cada vez
que se estrena una pelicula «sobre el tema», se genere una gran expectativa y se celebren
los hallazgos de contenido tanto como los formales, como frecuentes son las subsiguientes
muestras de desencanto.

Visto lo visto, creo que se puede afirmar que el periodo de mayor densidad, al menos
en cuanto a aportaciones decididas de nuestro cine a la cuestion homosexual, se localiza
entre 1977, afo en el que Chavarri dirigié A un dios desconocido, y 1986, afio en el que
Almodévar dio un decidido golpe de timén con La ley del deseo. Y no por razones cuanti-
tativas absolutas, sino atendiendo a criterios de proporcién. Obviamente, como se acaba
de decir, hay excepciones que demuestran que en los dltimos afios se han producido peli-
culas muy relevantes, de las que Perdona bonita y Mds que amor, frenesi pueden ser dos
buenos ejemplos —y en esto coincido a grandes rasgos con los colegas Perriam y Fouz
(2000: 96-99)- aunque personalmente creo que si hay un intento reciente de abordar sin
coartada alguna, con sinceridad y valentia, la cuestién homosexual en los Gltimos afos, ése
ha sido el caso de Krdmpack (Cesc Gay, 2000), pero lo cierto es que su peso sobre el total
de peliculas producidas, en la categoria de relatos que ofrecen una visién combativa ante
la mirada dominante, es francamente menor que el de aquellas otras.

Es muy probable que en esta historia, la de la representacion filmica de la homose-
xualidad en nuestra filmografia, el desenlace llegue antes que el nudo y nos quedemos sin
conocer cémo afectan a David, el jovencisimo protagonista de la historia de Cesc Gay,
todos los femas de los que el cine espafiol, hoy por hoy, sigue negéndose a hablar pero que
sin duda constituiran para cualquiera como él en el mundo real, poderosas razones para
vivir y luchar y, por qué no, buenos argumentos para quien quiera subirlos a la pantalla.

E.Mail: proalfec@ccinf.ucm.es
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