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Realitat, màgia i esperança a l'Àfrica 
negra.
 
Oralitat, marginalitat i exclusió.
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Oralitat, 
marginalitat 
i exclusió

Tenía por amiga
un tímido venado,
a la tortuga sabia
que le llamaba hermano.

A caza juntos fueron
a un bosque muy lejano,
que estaba siempre lleno
de trampas y de lazos.

Y mientras caminaban,
la tortuga iba hablando:
Amigo, no te fíes
de los hombres taimados,

cuyos lazos y trampas
conozco demasiado;
y no quiero que en ellos
cogidos nos veamos.

Si sigues sin desviarte
mi camino y mis pasos,
nada malo nos pasa;
yo iré delante andando.

Pero el venado tonto
creyéndose engañado,
toma su propio rumbo
sin hacer ningún caso.

Se aleja de su amiga,
por bosque solitario,
y se halla de patitas
en el cepo aprisionado.

Llora y llama a su amiga,
pero todo es en vano,
que en este mismo instante le
pilla un leopardo.

Llévense aqueste ejemplo
los que de sí pagados,
desoyen vanidosos
los consejos del sabio.

Una reflexió sobre l'oralitat a Àfrica

Jacint Creus  Universitat de Barcelona

Diuen que fa 150.000 anys que els Sapiens som al món; que és
el llenguatge en doble articulació allò que ens separa de la resta
d’animals; i que si tot aquest temps el condenséssim en un lla-
pis, la convivència humana amb l’escriptura amb prou feines
n’ocuparia la punta. També diu un proverbi africà que “Déu va
crear l’home per sentir-lo explicar contes”. L’oralitat ens ha
acompanyat sempre, i ens ha fet socials. Ens ha integrat, a tots
els humans, en una xarxa familiar i en una comunitat local. El
seu pòsit és de molts i molts mil·lennis; i si la poguéssim con-
densar tota només en un llapis, la part d’oralitat que coneixem
amb formes estructurades en seria la barreta de grafit. Això sí,
si l’extrèiem del cilindre de fusta semblaria un cornaló afinat en
mil·lenaris farcits de provatures; eficient, significatiu i tautolò-
gic; divers, múltiple i bastard. La Paraula esdevinguda Verb1.

La faula com a trampa colonial

La faula amb què inicio aquesta reflexió és un exemple,
també, de manipulació. La va publicar el seminarista fang2

Rafael M. Nzé, que arribaria a ser arquebisbe de Malabo, el 25
de febrer de 1949 a la revista claretiana La Guinea Española,
amb el títol “El venado y la tortuga”. I correspon a un “pla de
civilització” assajat a Àfrica des d’abans de l’època colonial i
fins avui: la utilització de les formes estructurades d’oralitat en
favor del poder constituït; o a favor del poder constituent, que
ve a ser el mateix; o contra aquell mateix poder, que encara és
més atractiu.

                



un tipus de veritat que a totes dues parts pot convenir d’es-
tendre, perquè qualsevol poder pretén ficar al cap dels margi-
nats, dels exclosos, que és ell qui té aquesta intel·ligència, la
saviesa. Tanmateix, la profusió del gènere en les recopilacions
colonials obre altres reflexions: 

– que els africans, traspassada l’oralitat, no solament escriuen en
la llengua dels europeus, sinó aquells continguts que els euro-
peus estan més predisposats a aplaudir: una actitud que conti-
nuem veient en bona part de la literatura postcolonial, i molt
especialment en la que es publica a casa nostra;

– que, amb aquestes recopilacions, els africans lliuren no sola-
ment allò que pertany a la seva tradició oral d’una manera genè-
rica, sinó una part de l’oralitat que se sol circumscriure a l’àmbit
familiar que l’europeu havia anat a desfer. Fins a quin punt allò
que lliuren és la Paraula esdevinguda Verb, caldrà analitzar-ho
més endavant;
– finalment, que aquest apropament de l’oralitat africana al
món de l’escriptura forma part d’una mena d’“identitat en
espera”3 que els europeus atorguen als africans: si els territo-
ris africans formaven part efectiva del Regne Unit, de
França, d’Alemanya, de Bèlgica, d’Espanya o de Portugal
des de les signatures de tractats bilaterals als inicis de l’èpo-
ca colonial, els africans no: ells podien arribar a ser com els
europeus, però els costaria molt de temps i haurien de
demostrar-ho mitjançant l’accés a les llengües europees, la
renúncia a l’oralitat apresa, l’accés al món de l’escriptura, la
incorporació al treball productiu de tipus capitalista i la
renúncia a l’ampli sistema familiar propi. El marginat, l’ex-
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Per què un relat arromançat com a inici? Perquè fa evident
el trasllat de formes literàries orals europees a una faula africa-
na autèntica, recollida per un jove fang emancipat. Perquè,
abans com ara, Àfrica és per a molts europeus com un indivi-
du que, incapaç d’obrir els ulls al llarg de la història, fa cridar
un metge el qual, amb la seva perícia i amb molta paciència, li
obre les parpelles, d’on treu (i els ensenya) els grans de sorra
que li impedien la visió. La responsabilitat occidental és aques-
ta: ensenyar als africans a veure-hi, ja que ells sols no n’han
estat capaços i demanen el sentit fallit. La literatura oral –que
en essència és allò que ens fa aclucar les parpelles per adormir-
nos i somiar– no seria sinó aquell primer moment ambigu en
què una percepció encara defectuosa ofereix al novençà la pos-
sibilitat del fantasieig mentre li nega la contemplació de l’es-
pectacle.

La funció es diu humanisme, i ha donat a les cultures occi-
dentals una visió de si mateixes molt concreta, amb dos objec-
tius units, estrebats: treballar molt per tal de tenir cada vegada
més coses; i reduir cada vegada més l’àmbit familiar. Cada vegada
més és una locució que indica un procés que aquí hem volgut
anomenar evolució, progrés, desenvolupament o globalització,
segons les èpoques; que a casa nostra hem anat fent a poc a poc,
sense amagar-ne l’objectiu; i que a l’Àfrica es va voler implantar
a corre-cuita, quan diferències cada vegada més grosses apel·laven
a una consciència col·lectiva esquitxada de cristianisme.

L’assentament d’una identitat en espera

Al capdavall, posseir cada vegada més coses i reduir cada vega-
da més l’àmbit familiar són fites indestriables: perquè, en un sen-
tit ampli, la família és tot allò que ens separa del mercat, eix
reconegut del nostre sistema. I, vés per on, la història del nostre
sistema ha trobat en la literatura oral dels africans primer la
manera de revaloritzar-los; després, la manera de marginar-los;
ara, la manera d’excloure’ls; mentre que els africans utilitzaven
les mateixes estructures per mantenir-se, afirmar-se i crear pro-
cessos inclusius, tot plegat amb força èxit.

Ambdues bandes, i ja sé que simplifico molt, han coinci-
dit en un moment històric en què els convenia el joc de la
revalorització i de l’afirmació. I això és el que he volgut sim-
bolitzar amb la faula inicial. Com que hi va haver un moment
de dubte, va caldre recórrer a la faula, el gènere didàctic per
excel·lència: la tortuga, més sàvia que no pas el bambi; més
que no pas el lleopard; amb tot de conclusions moralitzants:
faules i conclusions escrites per plomes africanes, però que
d’alguna manera poden ser compartides per uns europeus
desitjosos de mostrar al seu propi món unes quantes coses:
que els africans, malgrat tot, tenien possibilitats d’arribar a ser
civilitzats, perquè se’ls podia descobrir una mena de fons de
valors comuns, aquells que s’avenien amb la moral pretesa-
ment universal dels occidentals; i que, per tant, calia actuar,
intervenir, per esprémer aquelles possibilitats i conduir-los a
la veritat.  “Que aquell que sembla més feble pot acabar, mit-
jançant l’astúcia, la intel·ligència, derrotant el més fort”, és

Reunió sota la toguna. País Dogon, Malí
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clòs, doncs, com a culpable de la pròpia marginació, de la
pròpia exclusió. La “culpabilització de l’oprimit” amb l’es-
tigma de poc espavilat i amb la pressuposició de la seva
voluntat d’incorporar-se al sistema dominant.

Res de tot això no s’acaba amb les independències africa-
nes. Aquesta “identitat en espera” la suposem també per als
immigrats africans, a qui desitgem integrar; i s’expressa amb
tota violència en la negació del dret a la participació política i
en aquesta mena d’“exàmens de civilització” que determinades
forces polítiques plantegen de manera descarnada.

Nous objectius, gèneres nous

Però sí que hi ha un canvi d’actitud, que farà que el ventall
de textos i d’interpretacions es vagi ampliant a mesura que el
procés avanci: una rondalla bubi4 escrita per Benigno Borikó el
1975 amb el títol La araña y los desgraciados, que no fou publi-
cada fins al 2004 (Borikó, 2004), ens presenta un home que va
interrogant tot de persones que han sofert una mancança: un
cec, un sord, un coix… que coincideixen a assenyalar que l’ori-
gen de la seva desgràcia radica en la voluntat de Déu:

“(…) y si Dios es tan bueno y quiere nuestro bien –era el
fin del discurso–, ¿por qué castiga así, sin motivo, a tanta
gente inocente? ¿Por qué no le pedimos explicación de ese
su comportamiento tan extraño? Además, para comenzar
por la base, ¿quién es Dios?

Hubo un largo silencio. Acabado este silencio, un hom-
brecillo insignificante se levantó de entre la multitud. Se
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dirigió en medio de la plaza, donde nuestro buen hombre
estaba esperando una respuesta a sus preguntas. Sin más
preámbulos, el hombrecillo cogió del cuello a nuestro buen
hombre, le retorció y le lanzó muy lejos de sí. Éste fue a dar
contra la pared de una de las casas cercanas. En la pared
quedó una especie de mancha, un residuo de nuestro buen
hombre… A pesar de todo, esta mancha quedó siendo algo
vivo que se movía: es la araña actual, que corre humillada
por las paredes de nuestras casas en Guinea Ecuatorial (...).”

El dubte, doncs, s’instal·la en la literatura oral, malgrat el
càstig a aquell que planteja un desafiament. Tanmateix, la
selecció continua essent interessada, un cop assolides les inde-
pendències: africans fortament europeïtzats i europeus no
gens africanitzats continuen donant una imatge paternalista
de la literatura oral dels africans i de la seva identitat, que con-
tinuaria essent deutora de la civilització. I, és clar, que ocupa-
ria una posició secundària, com correspon al presumpte
primitivisme de societats tan complexes com les africanes.

Interessada, la selecció de textos, però cada vegada més
àmplia: la recopilació de textos orals es fa extensa i intensa
durant la darrera etapa de l’època colonial, i fins ara. La
intenció original podia ser la mateixa, però ja s’havia fos el
moment històric en què a totes dues parts convenia el joc de
la revalorització i de l’afirmació. O, per ser més exacte, l’a-
firmació identitària anava en sentit invers: si en el colonitza-
dor prevalien els dubtes sobre l’assoliment per part africana
d’una identitat definitiva, els africans s’afanyaven a cercar
relats autèntics, és a dir exclusius, en aquest corpus divers,
múltiple i bastard. Hi correspondrien dues vies:

– d’una banda, un comparatisme fàcil, precisament pel caràc-
ter estructurat, afinat i mil·lenari del material: la darrera ron-
dalla citada, per exemple, es correspon al mite d’Aracné, tal
com el descriu Ovidi a les Metamorfosis; o tal com el pinta
Velázquez a Las Hilanderas;
– de l’altra, europeus i africans s’esforcen a recollir allò que
acabarà anomenant-se epopeies africanes: els grans herois,
com ara Dinga d’Uagadu, Sunjata Keita de Malí, Mamarí
Biton Kulibalí de Segu o el zulú Txaka, per posar uns quants
exemples, esdevindran protagonistes i corifeus d’una historio-
grafia incipient però ja focalitzada en el continent de base oral
excloent: aquella que només pot ser contada pels especialistes,
els griots al servei de les famílies poderoses.

Són dues vies complementàries: la primera, situaria els
relats africans en un univers global; la segona, que podríem
ampliar a les llegendes d’instal·lació que expliquen l’origen
mitificat de cada societat, és una negació de la imatge d’un
“continent sense història” que els colonitzadors havien vol-
gut. La intenció d’aggiornamento de les societats africanes
com a equivalents a qualssevol altres societats és evident, i
camina paral·lela a ideologies com ara la negritud o el pana-
fricanisme, que teòricament van amarar els processos de des-
colonització.

                      



La recerca del patrimoni identitari

De la faula al conte complex; del conte complex a l’epopeia
heroica i a la llegenda d’instal·lació: aquest seria el camí que ha
recorregut la recopilació de la literatura oral des de la colonit-
zació fins ara, i que des del punt de vista filològic es va plante-
jar la fixació de textos com a objectiu: “la consecució de textos
canònics”. Curiosament, però, la circularitat del pensament
africà s’ha acabat imposant en aquest procés, a mesura que ha
estat aquest propi pensament –investigat per africans i per
europeus– el que ha anat centrant la major part de les recer-
ques significatives.

Un primer pas pot haver estat la relectura dels mites: no
pas com a hiperestructures rondallístiques, sinó com a hiperes-
tructures de coneixement: la tasca iniciada per l’escriptor i
etnòleg malià Amadou Hampâté Bâ en època colonial va ser
de lliurar textos i interpretacions cada vegada més aprofundi-
des, cada vegada més relacionades amb nivells d’iniciació a la
saviesa, a la filosofia africana; o en d’altres casos, per exemple
el de l’europeu Lluís Mallart, amb interpretacions antropolò-
giques que cerquen la clau de volta de les estructures socials a
partir de l’eficàcia simbòlica de determinats elements existents
també en textos orals. En qualsevol cas, l’objectiu ha canviat; i
ja no es tracta de fixar textos, sinó de considerar-los com a pals
de paller especialment reeixits –després de mil·lenaris de pro-
vatures– en l’expressió d’un pensament. “L’edició canònica
substituïda per l’edició crítica”, en exercicis d’escriptura que
donen suport a una oralitat que ja no es veu com a apèndix
sinó com a fonament de la diversitat cultural.

D’aquí ve l’interès per l’estudi de “relats totals”, com ara les
epopeies de l’Àfrica Central: allà on els textos no segueixen
una preceptiva clara, les històries no presenten cap final, i no
hi ha cap intent de reconstrucció històrica, s’imposa la lògica
mística, la lluita de l’home contra el destí, l’harmonia del grup
i l’aprenentatge de la moral social: iniciats amb transcripcions
del nvet5 fang a les darreries de la colonització, la profusió
actual d’aquesta mena de relats és ben significativa.

El desprestigi del griot, doncs, és paral·lel a la revalorització
de l’artista com a gran iniciat. I, sobretot, al paper de l’art popu-
lar com a art total, independentment d’intèrprets marcats per
un rol molt fixat: les rondalles com a recurs de resistència en la
demanda d’un retorn a formes socials menys dominades per la
bruixeria; o la seva interpretació com a reparadores de pors indi-
viduals o col·lectives; o el pas del joc a l’aprenentatge, de l’apre-
nentatge a la formació, de la Paraula al Verb, formen un cercle
on el conjunt s’ha modificat profundament.

Igual que tots els recursos educatius, la literatura oral és
alhora incloent i excloent. Si encara hi ha qui pensa en una
oralitat exhaurida en una societat que només pot ser moderna,
l’oralitat presenta els antics marginats, els exclosos d’abans,
com els detentors actuals del coneixement veritable, que és
alhora conservador i creatiu, allunyat i anostrat. Perquè la
modernitat a l’Àfrica ha fracassat, i el futur només pot sortir
de la centrifugació de les pròpies forces. Si la meravella de l’es-
criptura fa entrar milers de coneixements en el nostre cervell a
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través d’una obertura de l’iris que amb prou feines mesura tres
mil·límetres, l’oralitat ens acompanyarà sempre més, a l’Àfrica
i arreu, perquè és el mitjà primer que tenim per expressar la
nostra experiència als altres; el primer que posseeix qualsevol
marginalitat enfront dels mitjans de comunicació oficials; i
una afirmació de la informalitat que, tot i això, es pot veure
reflectida en qualsevol suposada alta cultura.

Notes

1. Una distinció referida a la diversitat de valor transcendent en els discursos
orals i que manllevo de “Da Palavra nasce o Verbo: a oralidade como estratégia
de sobrevivência”, comunicació inèdita de Catia Miriam Costa al VI Congreso de
Estudios Africanos en el Mundo Ibérico, 2008: “A partir da palavra, que contém
já no seu próprio significado a referência a ‘dom intrínseco da fala’ e de facul-
dade de exprimir o pensamento pelos sons articulados, cria-se o verbo. Este
designa a acção ou uma ideia importante sobre algo, podendo tornar-se num
ditado ao longo das gerações, passando uma crença, uma moral, uma acção
que perdura, etc., ou seja, o ditado é uma ‘fala’ que se vai estendendo do passa-
do para o presente, projectando-se no futuro”.
2. N. de l’ed.: Els fang són el poble dominant a Guinea Equatorial, on represen-
ten el 80% de la població.
3. Manllevo l’expressió de DALLA CORTE, Gabriela i PIACENZA, Paola a: A las
puertas del hogar: madres, niños y damas de la caridad en el Hogar del
Huérfano de Rosario (1870-1920). Rosario: ProHistoria Ediciones, 2006.
4. N. de l’ed.: Els bubis són aborígens de l’illa de Bioko, i representen el 10% de
la població de Guinea Equatorial.
5. N. de l’ed.: El nvet és un conjunt de narracions que explica les proeses dels
Ekan, el poble dels immortals, representació mítica dels fang. Aquests relats
mostren les seves virtuts, defectes, valors, anhels, creences, la seva forma de
veure i concebre el món.
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