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RESUMEN

Todas las voces muertas (2022) es una novela pseudofantéstica escrita por Gerardo Ferro
Rojas, que tiene como asunto el funesto fendmeno de las ejecuciones extrajudiciales,
conocidas en el contexto periodistico colombiano como «falsos positivos». Los propé-
sitos de este articulo son: examinar el entrecruzamiento de los dos planos que consti-
tuyen la diégesis, el histérico-referencial y el sobrenatural; explicar su correspondencia
con la categoria de lo pseudofantdstico; y analizar el empleo y el sentido de la figura
del zombi como artefacto estético y alegérico para describir el horror de la corrupcién
y la violencia estatal en el contexto de la historia del conflicto armado colombiano.

PALABRAS CLAVE: literatura colombiana; pseudofantdstico; zombi; ejecuciones extrajudi-
ciales; memoria.

KILL THE DEAD! WALKS THROUGH TODAS LAS VOCES MUERTAS

ABSTRACT

Todas las voces muertas (2022) is a pseudofantastic novel written by Gerardo Ferro Rojas,
which revolves around the dismal phenomenon of extrajudicial executions, known in
the Colombian journalistic context as «false positives». The objectives of this article

are: to examine the interweaving of the two planes that constitute the diegesis, the
historical-referential and the supernatural; to explain its correspondence with the cat-
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egory of the pseudofantastic; and to analyze the use and meaning of the zombie figure
as an aesthetic and allegorical artifact to describe the horror of corruption and state
violence in the context of the history of the Colombian armed conflict.

Keyworps: Colombian Literature; Pseudofantastic; Zombie; Extrajudicial Executions;
Memory.

Pero mi cuerpo, a decir verdad, no se deja someter con tan-
ta facilidad. Después de todo, él mismo tiene sus recursos
propios de lo fantdstico; también él posee lugares sin lugar
y lugares mds profundos, mds obstinados todavia que el
alma, que la tumba, que el encanto de los magos.

MicHEL Foucautr, El cuerpo utdpico

1. EL ZOMBI Y LA ZOMBIFICACION

Pese a parecer una temdtica de marras, o una categoria conceptual ope-
rativa deflacionaria debido al variado uso metaférico que se le ha concedido,
la figura del zombi, desde su dimensién transgresora, tanto en el cine como en
la literatura, ha sefialado muchos aspectos de la realidad sociopolitica extra-
textual, como son los hechos de corrupcién y violencia que han permeado los
gobiernos de numerosos paises latinoamericanos.

En la tradicién cultural haitiana, la zombificacién es considerada la ma-
yor demostracién de poder de la religién vuda y, a su vez, el peor castigo que
puede padecer cualquier ser humano. Este proceso consiste en la transmutacion
de una persona viva en un zombi, lo que conlleva a la suspensién temporal de
la vida del individuo, para luego ser resucitado con el propésito de aniquilar su
voluntad, sometiéndolo a un estado perpetuo de subordinacién y control. De
esta manera, el trdnsito de ser humano a zombi es una involucién, pues un
zombi es un ser que actdia como un autémata, carente de personalidad, incapaz
de pensar o tomar decisiones de manera auténoma. En otras palabras, se trata
de un sujeto despojado de su identidad e individualidad, un ser alienado y su-
bordinado a la voluntad ajena (Urraco Solanilla y Garcia-Garcia, 2017a: 16).
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El término «zombi» tiene sus raices en las lenguas africanas, especifica-
mente en los dialectos banttes de Africa Central. Nsoumbi, en congolefio, tra-
ducido literalmente, significa «diablo». Al explorar palabras similares en otras
lenguas banttes, se encuentra en el dialecto hablado en Angola el término
zumbi, que equivale a «fantasma», significado que precisa el concepto de zom-
bi, aunque con una particularidad: es un ser controlado y temido que, a dife-
rencia de un espectro comun, regresa de entre los muertos (Revenga, 2020: 19).

Aunque el vudt fue proclamado religion oficial de Haiti en 1957 por el
presidente dictador Francois Duvalier (Papa Doc), quien también consolidé
su control sobre los rituales del vuduismo, en la actualidad la préctica de la
zombificacién es castigada por el coédigo penal haitiano. Este hecho pone de
manifiesto la persistente influencia del culto vudi y la creencia en el fenéme-
no zombi dentro de la sociedad haitiana. Duvalier se sirvi6 de la herencia del
vudd africano y la zombificacién para someter a la poblacién, trayendo consi-
go a mds de cuatrocientos hechiceros de Africa Central para fortalecer su régi-
men de terror, durante el cual firmé més de doscientas mil sentencias de
muerte y asesiné a una cantidad similar de haitianos (Revenga, 2020: 22).

Ambos aspectos, el sentido etimolégico y el histérico-politico, son «ac-
tualizados» en Todas las voces muertas. Por un lado, se nos presenta un zombi
con propiedades espectrales. Por el otro, la necropolitica (lado oscuro de la
biopolitica) es manejada por un gobierno conspirativo que comete asesinatos
en contra de la poblacién civil a la que dice defender, pero cuyo propdsito
principal es la perpetuacién en el poder. En este escenario, aparecen las fuer-
zas militares asumiendo la planificacion y ejecucién de crueles prdcticas tana-
tofilicas que viabilizan y decantan la opresion, lo cual nos lleva a pensar en los
soldados como sujetos que han sido zombificados y, por tanto, obedecen las
6rdenes de su zombificador criminal, el presidente Ismael Camargo Posada.

En la tradicién vuduista, el embrujo zombi es protagonizado por el
Bokor —hechicero vudi de magia negra y tinico conocedor de todas las claves
de la zombificacién—, quien por medio de los poderes de dicha religién hace
volver a la vida a los muertos bajo el propésito de convertirlos en esclavos
incondicionales, en muertos vivientes alienados:

El Bokor puede conseguir que una persona, simplemente caminando por unos
polvos que él deposite en el suelo o le sople en la cara, muera o caiga sin senti-
do, dependiendo de la composicién de la magica mezcla que utilice. ELhombre,
aparente y médicamente, parecerd muerto. El pulso se queda en % pulsaciones
por minuto y cualquier doctor certificard su muerte. El individuo serd enterra-
do y pasados unos dfas el Bokor ird al cementerio y le dard un brebaje que,
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junto a canticos africanos milenarios, le devolverd a la vida. En ese momento ya
no tendrd voluntad propia y serd esclavo de las 6rdenes que el Bokor le quiera
dar; lo mismo podra convertirse en un asesino, que estar cortando cafia duran-
te dias sin descanso y sin pedir ningtin salario (Revenga, 2020: 27-28).

Asi, el principio y significado original del maleficio zombi es la esclavi-
tud. El zombi afrohaitiano permanece en un estado en el que no es capaz de
razonar, dado que el duefio de su alma es el Bokor, por tanto, es este quien
dirige sus pensamientos, su voluntad y sus acciones. El zombi-vudi represen-
ta, pues, por antonomasia, las diferentes formas de esclavitud: la trata de per-
sonas, el adoctrinamiento ideolégico, el reclutamiento forzoso, la explotacién
laboral, la servidumbre por deudas y la procrastinacién, entre muchas otras.

Vinculado al concepto de esclavitud estd la idea de poder. En la época
de Duvalier, por ejemplo, se castigaba con la conversién en zombi a cualquier
opositor al régimen. Asimismo, se cuenta que a comienzos del siglo xx los te-
rratenientes en alianza con los Bokor se enriquecieron extraordinariamente
creando legiones de zombis que trabajaban gratis en las plantaciones de cafia
(Revenga, 2020: 43-44). Dicha concepcién del zombi como un pseudo-muerto
reanimado mediante la prestidigitacién de un hechicero de la tradicién del
vudu difiere, por supuesto, de la imagen arquetipica del zombi romeriano,
aparecida en 1968 con el lanzamiento de Night of the Living Dead, de cuya saga
sobresale el haber estampado en el imaginario social las caracteristicas con-
suetudinarias de los infectados mordedores y el haber proyectado sus posibi-
lidades metaféricas en el inconsciente colectivo. A diferencia del zombi haitia-
no tradicional, de origen médgico-religioso, producto del vudd, en las obras
contempordneas de ciencia ficcién, el zombi suele ser presentado dentro de un
escenario (post)apocaliptico y distépico donde se muestran calles desoladas,
vehiculos volcados en las vias, establecimientos comerciales abandonados,
cables de energfa eléctrica desprendidos, carros chocados, pisos ensangrenta-
dos y focos de lugares plagados de muertos vivientes.

Debido a que se desplazan como grey y atacan en turba, a los zombis se
les suele llamar los caminantes (walkers), los errantes, la tropa gigante, la hor-
da, la manada. Todos estos apelativos se refieren a un grupo numeroso de
come-cerebros que caminan juntos a la deriva en busca de alimento. La forta-
leza y peligrosidad de los zombis se sostiene precisamente en esta condicién
gregaria, caracteristica que representa la masa. Los zombis no hablan ni razo-
nan, su trayecto y la direccién que siguen obedece tinicamente a su hambre
insaciable y a aquello que los atrae: el ruido, la luz y el olor del ser humano
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vivo. De estas dos propiedades, apetencia voraz y masa-rebafio, se deriva que
el personaje tipo del zombi sea empleado a menudo como alegoria del consu-
mo desmedido de masas gobernadas mafiosa y disimuladamente por las s6r-
didas élites del capitalismo. Hay que decir, sin embargo, que muchas caracte-
risticas del zombi han sido remozadas en los formatos de ficcién existentes.
Asi, hoy vemos zombis que tienen las mismas facultades de los seres huma-
nos vivos. Son inteligentes, rdpidos, hedonistas, autoconscientes, sentimenta-
les, moralistas y depresivos. Todo ello debido a «la progresiva humanizacién
que han protagonizado los muertos vivientes en cine y television para hacer-
los mds empadticos, emocionales y complejos» (Garcia Martinez, 2016: 13, 14).
Urraco Solanilla y Garcia-Garcia afirman que el zombi es el monstruo arque-
tipico de nuestro tiempo que emerge como alter ego o espejo de nosotros mis-
mos al simbolizar el origen primitivo (el salvaje, el animal que llevamos den-
tro), el fin ineludible (la podredumbre, el esqueleto), el impulso generalizado
de la sociedad hacia el irreflexivo consumo desmedido y el «peligro constante
de perder la identidad y la autonomia individual, y ser atrapados por una
masa anénima, esttpida e inerte» (2017a: 24).

Por otro lado, Domingo sefiala que el zombi en el siglo xx1 forma parte
de una narracién distépica de tinte apocaliptico que da cuenta de la categori-
zacién dicotémica de la poblacién como principal caracteristica, esto es, la
escision entre poblacién redundante o excedentaria (zombis) y poblacién resi-
liente (supervivientes) provocada por diversos mecanismos destructores de la
vida impulsados y arbitrados por el neoliberalismo (tanatopolitica y necropo-
litica). La resiliencia se entiende, en este contexto, como un proceso de adap-
tacién psiquica y ética a las nuevas complejidades y circunstancias de un
mundo en decadencia, alienador de individuos y sociedades. Este ajuste se
caracteriza por la facultad que tiene el sujeto de convertirse en lider y recupe-
rar el antiguo equilibrio o encontrar uno nuevo, acoplandose a las condiciones
impuestas por la catdstrofe. Asf, la resiliencia del superviviente se contrapone
al automatismo del muerto viviente y al principio de indiferenciacién que rige
a la masa (2017: 53, 55, 63, 65, 73; 2018: 55, 97, 144).

La imagen arquetipica del zombi ha sido blanco de atencién de varia-
das lecturas direccionadas hacia diversos temas sociales, econdémicos, politi-
cos y psicoldgicos (polisemia del zombi), como son: las ansiedades que opri-
meny alas que se aferralaglobalizada sociedad contemporanea (consumismo),
el acatamiento en cadena al capitalismo con sus poderes politico-econémicos,
la rendicién a la voluntad de la maquinaria homogeneizante de un régimen
de dominacion totalitaria, el horror a la semejanza, la pregunta sobre la propia
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identidad (su pérdida), la automatizacién de las acciones, los desequilibrios
de la alteridad, la alienacién de las masas y la deshumanizacién como conse-
cuencia de un sistema que convierte a la poblacién en redundante, entre otros.

El zombi suele aparecer como metdfora del desaforado consumismo
capitalista; como expresion figurada de posibles resultados funestos en los
usos de la ingenieria genética o de la microbiologia (por ejemplo, la trillada
creacion de un virus apocaliptico); como alegoria de la angustia ante la muer-
te; como simbolo del éxodo del inmigrante por causas politicas; como tropo
del paria de un sistema capitalista inhumano; como imagen del esclavo men-
tal que se rige por la l6gica del momento o que estd condicionado por un po-
der politico corrupto e incorpéreo; como un sujeto de voluntad subyugada al
servicio de un ente investido de poder; en fin, como una fuente de imaginarios
sociopoliticos, econémicos y culturales basados en la decadencia de la huma-
nidad. El zombi es lo opuesto a la identificacion, representa la masa (sin nom-
bre), la ausencia de alteridad y de norte, por eso su mecanismo de vida es el
deambular del némada, moverse sin propédsito de un sitio a otro, mostrando
solo su mortecino decaimiento locomotriz.

Ahora bien, en ambos escenarios (el vudd en Haiti y la versién apocalip-
tica de la ciencia ficcién) el zombi se identifica con la situacién del individuo
que ha perdido su capacidad de decidir libre y certeramente sobre su destino
para, en cambio, someterse a la exaccién alienante de una voluntad externa
histérica obsesionada con categorias intrinsecas a una dindmica enferma de
poder como las de colonialismo, capital y territorio. Sin embargo, es a partir
del apocaliptico que el gregarismo va a regir la psicologia del muerto viviente.
Esta identificacién del zombi posmoderno con la multitud indiferenciada, pro-
pia de la masa, implica no solo el distanciamiento del Bokor y del mero concep-
to de esclavitud, sino ademds una nueva generacién de poblacién excedente o
redundante que ha descarriado el control de si misma y de su entorno (zombi-
ficacién) y amenaza con «devorar» los recursos naturales, la humanidad (per-
sonas definidas como «supervivientes») y «el tiempo (el presente en suspenso
como un limbo, pero también el futuro incierto)» (Domingo, 2018: 130). Es el
zombi-canibal, posthumano del nuevo milenio, devorador de las aspiraciones
transcendentales de los otros, desenfrenado e insaciable consumidor. El zombi
representa la sociedad de consumo porque su afdn existencial se reduce a la
mera acciéon de consumir. Ademds, es una médquina de reproduccién, ya que
cada vez que consume crea méas consumidores alienados.

De otra parte, la evolucién de la caracterizacién ontoldgica del zombi
ha transitado en paralelo al progreso cientifico y tecnolégico del sujeto con-
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tempordneo. Hoy el ser humano no hace conexién con el alma de los objetos
de su entorno, sino que esta expuesto a radiaciones, consume sustancias noci-
vas, aspira elevadas emisiones de smog y sabe que es posible una hecatombe
nuclear planetaria. Mientras en un principio la creacién del zombi fue el resul-
tado de la préactica vudd, a lo largo de su proceso, su configuracién ha deriva-
do hacia explicaciones fundamentadas en causas de indole diversa, tales como
la exposicién a la radiactividad, la propagacién de virus disefiados en labora-
torios, el avance de las biotecnologias y otros experimentos cientificos.

El mundo zombificado estd constituido por la putrefaccién de la rea-
lidad, por contraprincipios basados en la predominancia del mds apto y el
mds fuerte. En el mundo zombificado no hay cabida para los débiles, estos
deben suicidarse o ser internados en el manicomio. La solidaridad no existe,
se degrada en una mueca hipdcrita acompafiada de la sarnosa labia verbo-
rreica. Cada contravalor es un requisito para la adaptacién al espacio zom-
bificado, de lo contrario se ingresa inexorablemente en el reino de la deses-
peracion y la angustia. El zombi es la representaciéon del ente ansioso. Su
hambre voraz es insaciable porque su ser ha sido desconectado de sus entra-
fias. Al perder el atributo de sujeto trascendente, el zombi se convierte en
una criatura languida y abstraida, incapaz de interactuar con otro zombi. Si
los vemos reunidos en horda intentando derribar una empalizada o una ver-
ja que los contiene y los separa de su presa, no es porque trabajen conjunta-
mente para un propdsito, sino porque cada uno, individualmente, se encar-
ga de destruir su parcela de reja, obedeciendo a su instinto de mantener su
pseudovida:

Lo que le une a un zombi y otro zombi es que no tienen nada que hacer el uno
para con el otro, ni comerse, ni apoyarse, ni competir con los de su propio sexo
o gustar al sexo ajeno. Actdan instintivamente y no mediante un inconsciente
colectivo que guiard o marcard los pardmetros de su accién. Cada miembro de
la horda es un islote: totalmente incomunicado, a pesar de aproximarse a otro
zombi. No hay relacién, intercambio, lenguaje. Se instaura asi una comunidad
de seres singularmente separados, una comunidad de la no-comunidad, no co-
municacién, no unién, no mezcla. El zombi no produce c6digos (...). No hay
lenguaje, signos, sino que se vive tan solo de la experiencia no simbélica del
indicio: huele a carne fresca, hay comida. Un zombi ataca, alli pasa algo. Un
ruido, comida. Una luz, comida. La estrategia del zombi es la falta de movi-
miento, la no-produccién, porque en esa desobra o falta de obra la menor pista
o variacién en la pauta es vital para identificar el alimento y asegurarse con él
la supervivencia (Ferndndez Gonzalo, 2011: 114-115).

Brumal, vol. XIII, n.° 1 (primavera/spring, 2025)

113



114

Frak Torres Vergel

El zombi no desea, no duerme (hiberna), no siente emociones ni dolor.
Es un cazador sin estrategia ni propdsito, es el eterno insomne cuyo tiempo se
detuvo (Bldzquez, 2016: 193). En las ficciones del género Z, su contracara, el
superviviente, retine ciertos rasgos de personalidad que lo mantienen en esce-
na durante toda la trama pero que a la vez hacen que corra el riesgo de deshu-
manizarse: indiferencia hacia el derrumbamiento de la civilizacién, desapego,
coraje, asertividad en las decisiones del trabajo en equipo, liderazgo, desarro-
llo de habilidades précticas, constante determinacién en lo que hace, estado
de alerta permanente, flexibilidad mental, actitud de cambio proactivo y
adaptacién a las nuevas circunstancias y a los nuevos retos (Urraco Solanilla
y Garcia-Garcia, 2017b: 112, 122).

Lo que hay en el fondo de toda ficcion Z apocaliptica es el intento de
perpetrar una «torcedura» del tiempo histérico, del tiempo subjetivo y, en defi-
nitiva, de la linealidad del tiempo. Esta luxacién temporal en el camino del
protagonista sortea su disposicion zombi. Se convierte entonces en supervivien-
te (resiliente). Sin olvidar quién es ni abandonarse a su suerte, construye (edifi-
ca) su resistencia de no-infectado. En contraste, el zombi ha representado la
produccién en masa de un tipo determinado de actor social que no se queja de
las injusticias sociales y, por ende, favorece el mantenimiento de esas condicio-
nes de existencia, perpetuando a los pocos que ostentan el poder. En este senti-
do, el zombi personifica a toda persona muerta ya en vida que no desarrolla su
potencial sociopolitico (Cano y Ferreira, 2017: 185). A lo largo del tiempo, este
zombi ha sido moldeado mediante dispositivos y artificios procedentes de ma-
quinarias de adormecimiento social. Esta idea de letargo general y comporta-
miento gregario y derrengado de las masas, incapaz siquiera de craquelar el
sistema, adquiere forma en el torpor caracteristico del zombi cldsico. Hoy la
degradacién hiperconsumista y la manipulacién de la informacién a través de
los mass media y el falso e infeccioso nirvana de las redes sociales son causas y a
la vez efectos de la zombificacién masiva con su fatuidad bufonesca.

En las sociedades de las ficciones Z, los supervivientes viven como né-
madas, precisamente por el apocalipsis zombi. No obstante, esta caracteristica
del nomadismo o de la gente sin hogar fijo significa traslaticiamente la resisten-
cia al capitalismo de consumo. En el género zombi y, en general en las distopias,
es comun encontrarse con la divisién acentuada de la sociedad en tres tipos de
comunidades: los que tienen el poder y lo ejercen con tirania, la masa borreguil,
y los resistentes, survivalistas o preparacionistas (preppers). La masa borreguil
es representada por los zombis. Sin embargo, los zombis también son némadas,
pero su nomadismo esta hecho de otra circunstancia, no de la resistencia o reac-
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cién contra el sistema capitalista (como ocurre con los supervivientes), sino del
escape a una pérdida muy profunda: la pérdida de si mismo.

Por tltimo, es indispensable sefialar el concepto de «transformacién» in-
herente a la figura del zombi. El cambio experimentado por el zombi no solo
refleja su degradacion fisica y mental, también puede aludir a transformaciones
—ya sean positivas o negativas— relacionadas con aspectos morales, filoséfi-
cos, culturales, cientificos, politicos y sociales. En la serie de television The Wal-
king Dead, por ejemplo, es comtin observar que el concepto de transformacién
se traslade al &mbito moral. En el episodio catorce de la octava temporada, Rick,
el protagonista, ya ha visto morir a su esposa, a su hijo y a varios de sus amigos,
situaciones que lo han llevado a no creer en nadie y a que todo le dé igual. Su
Unica razén de vivir ahora consiste en vengarse y matar, al punto de romper su
promesa de palabra y asesinar a traicién a un grupo de Salvadores arrepentidos
a quienes les habfa prometido que formarfan parte de su comunidad si lo libe-
raban ante la arremetida de una horda de zombis. En ese momento, todos los
que seguimos la serie sabemos que Rick se ha quebrado a si mismo y que dicha
accién lo convierte en un monstruo del mal, en un zombi (amoral) y que, por
ende, a partir de ese momento no sera visto con los mismos ojos de antes. Este
evento catalizador es representado metaféricamente cuando al final del pasaje
Rick se mira frente a un espejo fracturado que refleja su propio rostro agrietado
por la mitad, desapareciendo una parte de este. El protagonista ha roto la inte-
gridad de su identidad, su ser original. Una situacién andloga, pero a la inversa,
ocurre mds adelante, en el tltimo episodio de la décima temporada de la misma
serie. A Negan se le rompe su bate de béisbol al aniquilar a un zombi errante, el
unico en una pradera desierta donde ha sido sepultado su bate que lleva por
nombre Lucille, en remembranza de su esposa fallecida. Hasta ese momento, su
bate solo habia representado venganza, asesinato, odio, ira, indolencia y culpa.
Sin embargo, al verlo destrozado, Negan toca fondo, reconoce lo que ha sido,
todo el mal que ha causado, sus graves errores, y decide entonces quemar el
bate e iniciar un camino nuevo y diferente.

2. EMPLEO Y SENTIDO DEL ZOMBI EN TODAS LAS VOCES MUERTAS
Gasparini sostiene que la figuracién politica del zombi es recurrente en
Latinoamérica y suele referir al asunto de la dominacién y el control estatal

(2020: 119, 137). En este dmbito, Platzeck ha analizado el personaje del zombi
a través del marco del biopoder propuesto por Michel Foucault, destacando el
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didlogo que este monstruo establece con nociones centrales de la biopolitica,
como la «poblacién» y la «seguridad». Este enfoque permite repensar al zom-
bi como una figura compleja que representa las categorfas de vida y muerte
impuestas por el biopoder (Platzeck, 2016: 78). El biopoder se refiere al con-
junto de mecanismos mediante los cuales las caracteristicas bioldgicas funda-
mentales de la especie humana se convierten en objeto de intervencién y regu-
lacién dentro de las estrategias politicas del poder (Foucault, 2006: 15). Este
poder, orientado hacia la vida y la gestion de los cuerpos, fue fundamental
para el desarrollo del capitalismo, pues este sistema econémico solo pudo
consolidarse mediante la integracién controlada de los cuerpos en el aparato
productivo y la regulaciéon de los fenémenos demogréficos en funcién de los
procesos econémicos (Foucault, 2007: 170). En este sentido, el biopoder se en-
trelaza con las dindmicas econémicas, ya que la gestién de la poblacién se
convierte en un pilar esencial del funcionamiento capitalista. Al vincular la
figura del zombi con el concepto de «monstruosidad» en la teoria foucaultia-
na, Platzeck destaca el paralelo entre el zombi y el «monstruo politico» que,
excluido del cuerpo social, debe ser eliminado de manera violenta y fuera de
cualquier marco legal. Asimismo, se apoya en el concepto deleuziano de «so-
ciedad de control», para proponer que el zombi, como producto del biopoder,
refleja la violencia y el control que caracterizan a las sociedades contempora-
neas, donde la vida misma es administrada y regulada. De esta manera, Plat-
zeck ofrece una lectura biopolitica del zombi, posiciondndolo como una figura
clave para comprender las dindmicas de poder que gestionan la vida, la muer-
te y la exclusion en la sociedad moderna (2016: 85, 91). Este poder es ejercido
mediante la produccion calculada, cientifica y técnicamente eficiente de la
muerte. En este sentido, la biopolitica se configura como un poder sobre la
muerte, gestiondndola de manera ordenada, fria y objetiva, como una varia-
ble condicionada dentro de procesos controlados con precision.

Esta dindmica, cuyas manifestaciones mds extremas marcaron de mane-
ra indeleble la historia a través de los totalitarismos del siglo xx, no ha perdido
vigencia; por el contrario, persiste e incluso se intensifica en el presente, mds
alld de la desaparicién de aquellos regimenes. Ademads, su alcance trasciende
las divisiones superficiales entre democracias y gobiernos autoritarios, ya que
no se limita a actores como organizaciones terroristas, sino que incluye a los
propios Estados, independientemente de su orientacién politica, consoliddn-
dose como una herramienta inherente al ejercicio del poder en las sociedades
contempordaneas (Ferndndez Agis, 2008: 97). También para Balza, la nocién de
monstruo estd profundamente ligada a la biopolitica, especialmente en su ver-
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tiente negativa. Esta dimensién genera «espectros», entendidos como figuras
que representan una inversién de lo humano y que han operado histéricamen-
te en dmbitos como el derecho, la ciencia y las manifestaciones culturales. Entre
estas figuras, el monstruo emerge como simbolo del sujeto deshumanizado,
resultado de los procesos de exclusién propios de una biopolitica nociva que
desemboca en tanatopolitica. No obstante, como imagen negativa, el zombi no
solo encarna la deshumanizacién, sino que también ilustra un sistema norma-
tivo y politico que regula la vida y la muerte. Esta l6gica de gobernabilidad
administra poblaciones, cuerpos, determinando quiénes son reconocidos como
sujetos vivos, quiénes son condenados a morir y quiénes son completamente
excluidos de la categoria de vida humana (Balza, 2013: 27, 29, 30, 35).

En Todas las voces muertas, el sentido del zombi es eminentemente so-
ciopolitico, personifica las victimas de asesinatos extrajudiciales cometidos
por la violencia estatal en contra de la poblacién civil, esto es, los cadédveres
desaparecidos en los denominados «falsos positivos». Este delito de lesa hu-
manidad consiste en homicidios de civiles inocentes, perpetrados por agentes
estatales y fuerzas armadas para hacerlos pasar como miembros de grupos
subversivos, bandas criminales y /o delincuencia comun abatidos en comba-
te. Su finalidad es mostrar resultados «positivos» superiores en la lucha con-
trainsurgente o contra personas consideradas enemigas del Estado para asi
conseguir beneficios econémicos, premios y /o parabienes propios de la carre-
ra castrense (Rueda Salas, 2012: 57-60, 64-65). Como afirma Rojas Bolafios:

El falso positivo convence a la poblacién de que sus actores proceden por princi-
pios altruistas y de que los crimenes cometidos se realizan para beneficiarla,
puesto que lo llevan a cabo a merced de todo el colectivo social. El falso positivo
no consiente la mas minima duda, no es tolerante con ella, no promueve la re-
flexién legal ni moral, ni mucho menos la critica. Es un mandamiento criminal de
quienes se encuentran y prolongan el poder. Quien se atreve a reflexionar sobre
él, sobre su ilegalidad, sobre su existencia, es declarado y sefialado de traidor,
puesto que solo los traidores se atreven a cuestionar las acciones realizadas por
el Estado, en este caso acciones criminales, para garantizar el statu quo. El falso
positivo es una mentira planeada, orquestada, ideada para el mal. No resulta de
la noche a la mafiana. Se concibe en salas de guerra para promocionar la guerra,
para usurpar y saquear. Se requiere de una infraestructura econémica, de recur-
sos y capital, para su realizacién, ademads de la complicidad de personas e insti-
tuciones. Quienes disefian el falso positivo cuentan con el respaldo de quienes se
encuentran al frente de gobiernos. Poner en duda el falso positivo es poner en
duda el cimiento del régimen, sus postulados y principios (2020: 60).
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En la novela, las ejecuciones extrajudiciales se cometen con un propdsi-
to fundamental: establecer un sistema de terror y dominio territorial sobre
toda aquella poblacién que esté en contra de las politicas gubernamentales,
que atente contra la estabilidad del gobierno o que sea o pueda ser un obsta-
culo para la perpetuacién en el poder del presidente Camargo, personaje dic-
tador que a lo largo de la narracién padece demencia y megalomanta.

Para alcanzar dicho objetivo, usa diversas estrategias ilegales que ca-
racterizan algunas modalidades de ejecuciones extrajudiciales: 1. Se alia con
un grupo al margen de la ley, denominado las Moscas. 2. Ordena a los agentes
de la Policia Administrativa de Seguridad (PAS) que intervengan las llamadas
telefénicas de todos, tanto de aliados como de contradictores. 3. Ordena a sus
unidades militares que lleven a cabo actividades ilicitas de control y vigilancia
contra jévenes de extraccién popular, opositores o simplemente personas sos-
pechosas, a quienes detienen de manera arbitraria, desaparecen y asesinan
presentdndolas posteriormente como individuos muertos en combates:

Roberto escuché a Luz Marina hablar en la radio sobre la desaparicién de los
jovenes en los cerros. Aquello no era un secreto; nadie se atrevia a decirlo en
voz alta, pero todos sabian que las Moscas entraban y salfan de las lomas del
sur sin que las autoridades hicieran nada. Llegaban en las noches con lista en
mano. A los que capturaban los desaparecian en la basura. El Gobierno se hacia
el de la vista gorda, adelantando investigaciones que terminaban congeladas
en callejones burocréticos. Y no solo eso: segin las pocas investigaciones perio-
disticas, y una que otra organizacién internacional, los listados de nombres
eran proporcionados por autoridades militares y funcionarios de inteligencia
del PAS (Ferro Rojas, 2022: 124).

Estas operaciones, que se ejecutan con la aprobacién, supervisién y el
apoyo del presidente Camargo, encubren basicamente tres propdsitos relacio-
nados entre si: 1. Limpiar el territorio del Comando de Fuerzas Subterrdneas
(CFS), remanentes de antiguas guerrillas que habian azotado al pais, y que
ahora operaba bajo las alcantarillas de Capital, reclutando nuevas fuerzas. 2.
Aumentar la cantidad de cuerpos dados de baja, para mostrar a la opinién
publica que se estd ganando la guerra con buenos resultados. 3. Obtener més
votos para ganar las préximas elecciones:

El general Onofre se adelant6 a la peticién del presidente y con un ldpiz rojo
encerrd varios puntos sobre el mapa.

—Estas zonas ya las tenemos identificadas —aseguré—, pero creemos
que hacen falta més.
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Camargo se acomodo las gafas en el puente de la nariz para mirar bien
al general. Los afios y todo el trabajo juntos lo habian convertido en aliados si-
lenciosos. Ultimamente, sin embargo, quiza por la vejez, le era imposible mi-
rarlo sin sentir también ese peso que los unia, un inmenso fardo de carne fresca
y huesos que les oprimia el pecho y la espalda (...). Nunca habian hablado al
respecto. En eso también consistia el pacto.

—No le quepa la menor duda, mi general: esa gente esta en todos lados
—sentencié Camargo—. Esta vez hay que buscarlos asi sea debajo de las ca-
mas. La operacion tiene que ser contundente (...).

Lo cierto es que las encuestas de popularidad no iban muy bien; las eleccio-
nes serfan en afio y medio y los golpes militares siempre funcionaban en esos casos.

—¢Este es el basurero? —pregunté Camargo.

—Asi es —respondi6 el general Onofre mirando al presidente, intentan-
do descifrar alguna sefial entre las arrugas cuarteadas de su cara marchita.

—Esta vez serd definitivo —pronosticé Camargo—. Una refundacién
completa, limpia. Hay que utilizar todas las fuerzas —aconsejo, y esta vez el
general identificé la sefial que estaba esperando— (...).

—¢Co6mo la llamaremos?

El general Onofre sac6 pecho y la barriga se le infl6 atin més.

—iCazador, Operacién Cazador! —exclamé.

Camargo asintié con una sonrisa aventajada y sali6 de la sala (Ferro
Rojas, 2022: 48-49).

La novela muestra los manejos corruptos y criminales del politico que
padece los efectos de la culpa paranoica, focalizando el matiz psicopatolégico
de lo fantdstico interior. Los zombis espectrales se le aparecen al dictador Ca-
margo en pesadillas recurrentes, incluso cuando estd despierto, para acusarlo
y mostrarle los resultados de las ejecuciones extrajudiciales que ha ordenado.
El zombi es empleado, entonces, como un aparecido provocador y requirente
de justicia, que sefiala los errores de un pasado perverso y reclama que su
historia sea contada verazmente. La narracién indica las constantes del modus
operandi de dicha préctica criminal, que puede ser resumido asf:

1. Reclutamiento de jévenes de escasos recursos, campesinos, habitan-
tes de la calle o indigenas, ilusionados con falsas promesas de traba-
jo en una zona del pafs diferente de su domicilio. Este trabajo era
ejecutado por personas particulares (reclutadores).

2. Traslado hasta el lugar de su entrega a las tropas del Ejército (servi-
dores publicos de las Fuerzas Armadas), quienes en un falso retén
los recibian y los llevaban al lugar del montaje de la escena del cri-
men (campos de batalla simulados, ficticios).
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3. Asesinato de las victimas.

4. Alteracion de la escena del crimen con el propésito de dar visos de
legalidad a las ejecuciones, por ejemplo, desvestian y uniformaban
con prendas militares los caddveres de las victimas, manipulaban la
posicién de los cuerpos, les acomodaban armas de fuego, maniobra-
ban los dedos de las manos de las victimas para dejar residuos de
plomo, ocultaban o suplantaban sus identidades, o sea, las victimas
eran despojadas de sus documentos de identidad y enterradas como
N. N. (cadaver enterrado sin identificar) en fosas comunes, dificul-
tando la recuperacién de los caddveres por parte de los familiares.
Todo ello con la finalidad de que fueran identificadas como miem-
bros de grupos subversivos.

5. Presentacién de las victimas como miembros de grupos al margen
de la ley abatidos en combate (Rueda Salas, 2012: 60; Rojas Bolafios
y Benavides Silva, 2017: 39-40; Rojas Bolafios, 2020: 29, 70).

En el siguiente pasaje de la novela se describe dicho patrén comun:

Le cont6 que el dia antes de que su hermano desapareciera, Edwin habia entrado a
su habitacién para decirle que con el dinero que ganara le compraria una bicicleta
nueva. Milton tenia catorce y Edwin veintidds (...). Alguien del barrio, que a su vez
habia sido contactado por alguien mds, le hablé de un trabajo en un pueblo vecino
adecuando una casa campestre. Solo serfan tres dias, la paga era buena, inclufa el
alojamiento, las comidas y, ademads, la posibilidad de alejarse de Capital por unos
dias. Kamila comprendi6 el resto. Las noticias sobre ejecuciones extrajudiciales he-
chas por el ejército para presentar inocentes como falsos miembros de la guerrilla,
o de cualquier milicia del Comando de Fuerzas Subterraneas (CFS), atin abunda-
ban por esos dfas. Jamds encontraron sus restos (Ferro Rojas, 2022: 135).

En la diégesis, los zombis son la representacion de los muertos desapa-

recidos en las ejecuciones extrajudiciales. Ferro Rojas los personifica con facul-
tades afines a las de un individuo vivo: conservan su poder de razonamiento,
comen con buenos modales, conversan empaticamente, organizan campa-
mentos, tienen relaciones sexuales y producen adrede incendios en los super-
mercados para llamar la atencién de los medios masivos de comunicacién
como predmbulo a su objetivo final que es conformar una caravana de vivos
y zombis que marche hasta la residencia del presidente Camargo para desen-
mascarar los asesinatos cometidos de manera mancomunada por fuerzas ar-
madas estatales y paraestatales.
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Si bien el zombi presentado en esta obra se aleja morfosemdnticamente
de la figura del zombi original de la religién vudu y del cldsico zombi rome-
riano, tiene ciertos atributos que lo distinguen del ser humano y que lo carac-
terizan como muerto-viviente. Su caracteristica mds sobresaliente es su natu-
raleza fantasmagodrica o espectral. Esta propiedad, acompafiada por el
elemento de la neblina, es descrita reiteradamente por el narrador desde el
comienzo hasta el final de la obra:

En La Campifia ya no saben qué hacer con tantos muertos. Los ven dia y noche
desfilar por las calles, atravesando la neblina, yendo y viniendo, apareciendo y
desapareciendo en cada rincén del barrio (...) se trataba de un barrio tranquilo
hasta que empezaron a aparecer los zombis (...).

—Ah{ van unos —dice Ménica.

En efecto, un grupo de tres zombis atraviesa lentamente la calle. Van
vestidos de otra época, como si fueran espectros electromagnéticos salidos de
un programa de televisién de los afios ochenta; pasan delante del parque sin
inmutarse y siguen de largo. La niebla rumorosa se los traga. Los vecinos ni
siquiera los han notado. Tampoco Ignacio se preocupa por grabarlos. Ya tiene
suficiente material por hoy (Ferro Rojas, 2022: 113-114).

Los zombis aparecen en cualquier instante, se mueven y se desvanecen
entre la niebla, al punto que es imposible seguirlos y prever cudndo retorna-
ran, pues algunos nunca lo hacen. El zombi de esta novela posee las caracte-
risticas del fantasma. Es imprevisible, evanescente y atemporal:

Los muertos cuidan el suefio de la caravana (...). Algunos ya se confunden con
los vivos alrededor de las dltimas fogatas que se mantienen encendidas (...).
Hablan de sus afios mortales, del dia en que desaparecieron, del dia en que re-
gresaron y de las peripecias del camino. Cuando el dltimo de los vivos se vaya
a dormir, los zombis seguirdn recorriendo el campamento. Otros desaparece-
rdn por los alrededores y regresardn mafiana; otros lo haran a los pocos dias, y
hay quienes no volveran nunca (Ferro Rojas, 2022: 257).

Una caracteristica que comparten los zombis de esta novela con el zom-
bi clasico es el gregarismo, enunciado en distintos pasajes de la narracién:

Al zombi se une un grupo de tres mds, dos mujeres y un hombre que nadie sabe
de dénde vienen
—¢Qué pasard ahora que los muertos empiezan a agruparse?

(...).
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—¢Y si de verdad estdn formando un ejército? —se pregunta Moénica.

Pero ;contra quién lucha un ejército de muertos?

Los tres zombis acaban de unirse a un grupo de cuatro. Detrds de los
muertos, dispersos a lo largo de la Industrial, hay otros caminantes como ellos
que también los siguen en silencio y a distancia.

—Eso mismo estd ocurriendo en todas partes (...) zombis uniéndose y
vivos caminando detrés. (...).

Alrededor [de Edwin] distinguieron a los otros que lo acompafaban,
como una pequefia escolta de zombis (Ferro Rojas, 2022: 177, 190, 191, 218).

No obstante, a diferencia de lo que ocurre con la cldsica figura arqueti-
pica, en esta novela muchos zombis tienen la capacidad de aplicar el sentido
de trabajar en comunidad como forma consciente de socializacién para alcan-
zar objetivos. Un ejemplo de esto es cuando se unen y organizan para invadir
los supermercados con dos propésitos: robar la comida para poder alimentar-
se, e incendiar el lugar para llamar la atencién de los medios de comunicacién
como preludio a la marcha de la caravana de vivos y zombis en contra de los
actos de corrupcién y necrofilia del presidente Camargo.

Otro ejemplo se presenta en el final de la novela, cuando los soldados
montan barricadas en la carretera para impedirles el paso a la caravana, y los
zombis, en lugar de enfrentarse irracionalmente contra aquellos, deciden ar-
mar un campamento, pasando varios dias en el mismo lugar durante los cua-
les interactdan con los militares hasta que estos reciben la orden de atacar el
campamento debido a que se ha informado sobre un posible plan terrorista de
parte de los marchantes para desestabilizar al gobierno.

3. UNA NOVELA PSEUDOFANTASTICA

Roas (2011) acuiia el término «pseudofantdstico» para referirse a aque-
llas narraciones en las que:

el conflicto entre lo real y lo imposible que define lo fantastico no aparece, y
cuando lo hace tiene un valor muy secundario (...) [son] obras que utilizan las
estructuras, motivos y recursos propios de lo fantéstico, pero cuyo tratamiento
de lo imposible las aleja del efecto y sentido propios de dicha categoria. Son
textos que o bien terminan racionalizando los supuestos fenémenos sobrenatu-
rales, o bien la presencia de estos no es mds que una excusa para ofrecer un
relato satirico, grotesco o alegérico (2011: 62).
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Todas las voces muertas es una novela pseudofantdstica porque la inten-
cién de Ferro Rojas no es producir un efecto fantdstico en el lector, sino cons-
truir a través de la figura del zombi una metéfora de la violencia padecida por
muchas victimas en el conflicto armado colombiano, especificamente en lo
referente al tema de los falsos positivos. Esta obra no puede ser considerada
fantdstica en sentido estricto porque en ella no hay un predominio del trata-
miento discursivo del miedo metafisico, caracterizador de lo fantdstico. Tam-
poco el propdsito y el desarrollo de la obra se corresponde con el objetivo y la
funcién principal de la literatura fantdstica: «convencer al lector de la presen-
cia o de la posibilidad de lo imposible (...), trasgredir la concepcién de lo real
que los receptores poseen (...), desestabilizar los c6digos que hemos trazado
para comprender y representar lo real» (Roas, 2011: 74, 81). La intencién de
Ferro Rojas pertenece notoriamente al &mbito de lo histérico-politico. Recurre
a hechos violentos y corruptos del conflicto armado colombiano, que forman
parte de la historia politica del pais, para, a través de la figura del zombi, cons-
truir una alegoria de cardcter sociopolitico que lleve al lector a tener un en-
cuentro consciente, reflexivo y sensitivo con la memoria.

Si bien la novela tiene elementos que rozan lo fantdstico, su alcance es
tangencial. En esencia, son dos situaciones las que tienen ciertas caracteristi-
cas del género: la incorporacion de la imagen arquetipica del sitio maldito con
algunas de sus caracteristicas en una parte de la trama, y la presencia imposi-
ble de zombis (resucitados) que parece cuestionar en algunos personajes su
idea de realidad. Respecto a la primera, La Cochiquera es un basurero donde
han sido arrojados los caddveres desmembrados de las victimas de las ejecu-
ciones extrajudiciales. Durante el desarrollo de las excavaciones realizadas en
este lugar por parte de los funcionarios de los organismos de investigacion,
con el fin de obtener evidencias y elementos materiales probatorios sobre los
presuntos asesinatos, los excavadores sienten una suerte de magnetismo que
los hace sentir atrapados en dicho espacio, al punto de que cada vez mds tra-
bajadores se quedan a pasar la noche y construyen cambuches con tablas y
escombros en un rincén del vertedero. Los que no se quedan a dormir, llegan
a sus casas y siguen pensando todo el tiempo en dicho paraje poseido, tenien-
do pesadillas cada noche. En este estadio de la narracién, los muertos no son
percibidos tanto como zombis, sino como fantasmas que (des)aparecen y se
comunican con voces que semejan murmullos, lo cual permite realizar dos
lecturas cruciales de acuerdo con el contexto de la obra: la primera es que «el
zombi es solamente visible cuando queda capturado en la brecha inestable del
entre-lugar, limbo espacio-temporal y epistémico que muchos criticos han in-
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terpretado como el espacio ideolégico existente entre el Estado y la multitud,
o entre la hegemonia y la resistencia» (Morafia, 2017: 142); la segunda es la
creencia segin la cual las apariciones reiteradas de las almas en pena alertan
sobre «los motivos concretos por los cuales los difuntos permanecen en la 6r-
bita afectiva de los vivos» (Henao Albarracin, 2023: 51).

En la vispera de la clausura de la excavacion a falta de evidencias, el
excavador Contreras, desesperado por el ambiente ldgubre y aterrado por la
presencia de los muertos, prende fuego a La Cochiquera usando un galén de
gasolina. En este punto del relato nos preguntamos qué es lo que preocupa
de los fantasmas, qué es eso que hay detrds de ellos que causa tormento, jes
el fantasma acaso, como afirma Gémez (2020: 161), la visibilidad de lo invisi-
ble? Kleinberg sostiene que «el fantasma o espectro es preocupante precisa-
mente porque es el pasado, pero vacio de sus propiedades fisicas, e insubor-
dinado en cuanto a las reglas del tiempo y el espacio (..). Lo que es
preocupante y poderoso en el fantasma no es que esté presente (que lo estd)
sino las formas en que su presencia perturba todas las categorias espaciotem-
porales mediante las cuales hemos llegado a dar sentido al mundo que nos
rodea» (2020: 60). En la obra, algunos personajes que conviven corrientemen-
te con los zombis espectrales dan cuenta de su presencia real, mientras otros,
que solo los han visto, dudan o niegan su existencia. Esto hace que el lector
tenga una doble mirada sobre la naturaleza del zombi que presenta la novela.
En el primer caso, observa zombis empaticos, en los que predomina la volun-
tad, el deseo, las emociones y el entendimiento, es decir, el autor nos muestra
una suerte de humanizacién del zombi en la que se domestica lo espantoso
«como vehiculo terapéutico para la superacién del trauma, la convivencia
con el duelo, el alivio de la pena o la pregunta sobre la propia identidad»
(Garcia Martinez, 2016: 21). En el segundo, en cambio, si bien existe un ama-
gue hacia el terreno de lo fantéstico, ese evento imposible que es la presencia
de los zombis —esta vez mads alejada de la mirada del lector, pero también
mas cercana a la figura arquetipica del zombi cldsico—, no entra en verdade-
ro conflicto con el contexto en el que suceden los hechos, por tanto, no se
genera el efecto de lo fantastico. Ejemplos de lo anterior son los diversos pa-
sajes en los que los periodistas graban con sus cdmaras de television el diario
convivir de los zombis con los humanos vivos sin que ello les cause genuino
horror o miedo metafisico:

Una noche (...) decidieron que debian hacer ptblica la existencia de los campa-
mentos. «Tarde o temprano se van a enterar, asi que es mejor que se enteren por
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nosotros», argumenté Luz Marina. Estuvieron de acuerdo. Los medios respon-
dieron movidos por el morbo, y una mafiana llegaron al campamento norte con
sus cimaras y micréfonos. Primero entrevistaron a Clara y a Luz Marina, luego
a Estela y a otros miembros del campamento, y finalmente grabaron imdagenes
de los resucitados (...). Al mediodia, la noticia apareci6 en todos lados (...).

—¢:Cudnto tiempo mds van a estar aqui? —pregunt6 la periodista y ex-
tendi6 su micréfono (...).

—Hasta que los muertos nos lo digan (Ferro Rojas, 2022: 216-217).

Asi, el supuesto fendmeno imposible de esta novela no comporta una
efectiva transgresion de nuestra concepcién de la realidad, sino que se asume
como algo susceptible de ser facilmente normalizado. Después de todo, a lo
que realmente apuntan los zombis espectrales de esta obra es «al problema de
qué significa y cuédles son las condiciones para que un cuerpo espectral pueda
hacerse presente y pueda tomar agencia» (Gémez, 2020: 165), y no a «la con-
frontacién problemadtica entre lo real y lo imposible» (Roas, 2011: 14). La se-
cuencia narrativa va develando las situaciones, los contextos especificos y los
fines por los que gravita y se deconstruye la figura del zombi en la diégesis
novelesca. Aqui, el zombi representa la presencia de la ausencia, la latencia de
la pérdida y la memoria. El presidente Camargo no puede dormir bien, por-
que «el pasado contintia inquietando a la historia» (Kleinberg, 2020: 67). Aun-
que la insensibilidad de esta sociedad haya naturalizado la violencia, no es
posible matar a un fantasma ni matar muertos, como pretenden las Moscas
(Ferro Rojas, 2022: 104, 201). El zombi en esta obra retorna de la muerte tnica-
mente para transmitir un mensaje desde una conciencia politica. Su presencia
metafdrica en la diégesis constituye la imagen espectral de la victima asesina-
da en las ejecuciones extrajudiciales. Todas las voces muertas es una ficcién po-
litica pseudofantdstica que describe modos de gubernamentalidad necropoli-
tica practicados en un pais donde los espectros del pasado reclaman verdad y
justicia transformados en zombis.

4. CONCLUSIONES

En Todas las voces muertas, Ferro Rojas acude a la prolifica capacidad
metafdrica de la figura del zombi y al poder de simbolizacién que la narrativa
Z se ha procurado desde hace casi un siglo, para ofrecer una historia en clave
pseudofantdstica sobre el drama de los miles de falsos positivos ocurridos en
Colombia. Emplea literariamente la figura del zombi como admonicién poli-

Brumal, vol. XIII, n.° 1 (primavera/spring, 2025)

125



126

Frak Torres Vergel

tica y modo de representacion y referencia de una de las maneras en que se
administra y opera la violencia estatal. Asi, realiza una politizacién del zombi
(zombis politizados) que remite a hechos violentos y corruptos vinculados a
la memoria histérica (Gasparini, 2020: 147) del conflicto armado interno en
Colombia, enunciados intradiegéticamente, como son: las ejecuciones extraju-
diciales, la toma del Palacio de Justicia, los asesinatos selectivos («limpieza
social»), las masacres rurales y urbanas en el marco de los enfrentamientos
armados y la lucha territorial entre guerrilleros y paramilitares, las intercepta-
ciones telefénicas ilegales, la financiacién de campaiias electorales con fuentes
prohibidas y el proselitismo politico.

En la novela, la figura del zombi adquiere ademds varios significados
asociados a la alteridad y a las derivas de la biopolitica: la falta de conciencia
social, la alienacién generada por los abusos de poder, el retorno de lo reprimi-
do, las subjetividades marginales y la resistencia a los discursos dominantes.

El muerto-viviente de esta obra puede concebirse como un hibrido en-
tre fantasma y zombi, porque tiene caracteristicas morfosemdnticas de ambas
figuras arquetipicas. Ferro Rojas lo usa basicamente para tres propdsitos: para
representar a los desaparecidos de la violencia estatal; para ficcionalizar de-
terminados entramados de la guerra en el conflicto armado colombiano; y, en
definitiva, para generar una reflexién acerca de lo que hemos sido, somos y
podemos llegar a ser como sociedad. Dicha hibridez y metdfora del zom-
bi-fantasma, se configura, ademds, como una presencia acechante que evoca
los traumas histdricos resueltos o por resolver. Constituye una recreacién del
trauma como sintoma de la historia.

Al narrar lo inverosimil asocidndolo a la memoria histérica, Ferro Rojas
logra una sugestiva yuxtaposicion de lo irreal y lo real que muestra alegdrica-
mente una parte de los horrores y traumas de la historia de la violencia politi-
ca colombiana: las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales.
Asf, el autor nos presenta un zombi espectral construido como motivo conflic-
tual de la pérdida y la ausencia de familiares masacrados. Los zombis que
recorren la diégesis representan las victimas de los asesinatos de Estado en
Colombia; por tanto, esta novela, como artefacto cultural, aporta al rescate
critico de la memoria histérica de los no combatientes inocentes que fueron
silenciados para siempre en el pafs.
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