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Resumen

Todas las voces muertas (2022) es una novela pseudofantástica escrita por Gerardo Ferro 
Rojas, que tiene como asunto el funesto fenómeno de las ejecuciones extrajudiciales, 
conocidas en el contexto periodístico colombiano como «falsos positivos». Los propó-
sitos de este artículo son: examinar el entrecruzamiento de los dos planos que consti-
tuyen la diégesis, el histórico-referencial y el sobrenatural; explicar su correspondencia 
con la categoría de lo pseudofantástico; y analizar el empleo y el sentido de la figura 
del zombi como artefacto estético y alegórico para describir el horror de la corrupción 
y la violencia estatal en el contexto de la historia del conflicto armado colombiano.

Palabras clave: literatura colombiana; pseudofantástico; zombi; ejecuciones extrajudi-
ciales; memoria.

KILL THE DEAD! WALKS THROUGH TODAS LAS VOCES MUERTAS

Abstract

Todas las voces muertas (2022) is a pseudofantastic novel written by Gerardo Ferro Rojas, 
which revolves around the dismal phenomenon of extrajudicial executions, known in 
the Colombian journalistic context as «false positives». The objectives of this article 
are: to examine the interweaving of the two planes that constitute the diegesis, the 
historical-referential and the supernatural; to explain its correspondence with the cat-
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egory of the pseudofantastic; and to analyze the use and meaning of the zombie figure 
as an aesthetic and allegorical artifact to describe the horror of corruption and state 
violence in the context of the history of the Colombian armed conflict.

Keywords: Colombian Literature; Pseudofantastic; Zombie; Extrajudicial Executions; 
Memory.

R
Pero mi cuerpo, a decir verdad, no se deja someter con tan-
ta facilidad. Después de todo, él mismo tiene sus recursos 
propios de lo fantástico; también él posee lugares sin lugar 
y lugares más profundos, más obstinados todavía que el 
alma, que la tumba, que el encanto de los magos.

Michel Foucault, El cuerpo utópico

1. E l zombi y la zombificación

Pese a parecer una temática de marras, o una categoría conceptual ope-
rativa deflacionaria debido al variado uso metafórico que se le ha concedido, 
la figura del zombi, desde su dimensión transgresora, tanto en el cine como en 
la literatura, ha señalado muchos aspectos de la realidad sociopolítica extra-
textual, como son los hechos de corrupción y violencia que han permeado los 
gobiernos de numerosos países latinoamericanos.

En la tradición cultural haitiana, la zombificación es considerada la ma-
yor demostración de poder de la religión vudú y, a su vez, el peor castigo que 
puede padecer cualquier ser humano. Este proceso consiste en la transmutación 
de una persona viva en un zombi, lo que conlleva a la suspensión temporal de 
la vida del individuo, para luego ser resucitado con el propósito de aniquilar su 
voluntad, sometiéndolo a un estado perpetuo de subordinación y control. De 
esta manera, el tránsito de ser humano a zombi es una involución, pues un 
zombi es un ser que actúa como un autómata, carente de personalidad, incapaz 
de pensar o tomar decisiones de manera autónoma. En otras palabras, se trata 
de un sujeto despojado de su identidad e individualidad, un ser alienado y su-
bordinado a la voluntad ajena (Urraco Solanilla y García-García, 2017a: 16).
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El término «zombi» tiene sus raíces en las lenguas africanas, específica-
mente en los dialectos bantúes de África Central. Nsoumbi, en congoleño, tra-
ducido literalmente, significa «diablo». Al explorar palabras similares en otras 
lenguas bantúes, se encuentra en el dialecto hablado en Angola el término 
zumbi, que equivale a «fantasma», significado que precisa el concepto de zom-
bi, aunque con una particularidad: es un ser controlado y temido que, a dife-
rencia de un espectro común, regresa de entre los muertos (Revenga, 2020: 19).

Aunque el vudú fue proclamado religión oficial de Haití en 1957 por el 
presidente dictador François Duvalier (Papa Doc), quien también consolidó 
su control sobre los rituales del vuduismo, en la actualidad la práctica de la 
zombificación es castigada por el código penal haitiano. Este hecho pone de 
manifiesto la persistente influencia del culto vudú y la creencia en el fenóme-
no zombi dentro de la sociedad haitiana. Duvalier se sirvió de la herencia del 
vudú africano y la zombificación para someter a la población, trayendo consi-
go a más de cuatrocientos hechiceros de África Central para fortalecer su régi-
men de terror, durante el cual firmó más de doscientas mil sentencias de 
muerte y asesinó a una cantidad similar de haitianos (Revenga, 2020: 22).

Ambos aspectos, el sentido etimológico y el histórico-político, son «ac-
tualizados» en Todas las voces muertas. Por un lado, se nos presenta un zombi 
con propiedades espectrales. Por el otro, la necropolítica (lado oscuro de la 
biopolítica) es manejada por un gobierno conspirativo que comete asesinatos 
en contra de la población civil a la que dice defender, pero cuyo propósito 
principal es la perpetuación en el poder. En este escenario, aparecen las fuer-
zas militares asumiendo la planificación y ejecución de crueles prácticas tana-
tofílicas que viabilizan y decantan la opresión, lo cual nos lleva a pensar en los 
soldados como sujetos que han sido zombificados y, por tanto, obedecen las 
órdenes de su zombificador criminal, el presidente Ismael Camargo Posada.

En la tradición vuduista, el embrujo zombi es protagonizado por el 
Bokor —hechicero vudú de magia negra y único conocedor de todas las claves 
de la zombificación—, quien por medio de los poderes de dicha religión hace 
volver a la vida a los muertos bajo el propósito de convertirlos en esclavos 
incondicionales, en muertos vivientes alienados:

El Bokor puede conseguir que una persona, simplemente caminando por unos 
polvos que él deposite en el suelo o le sople en la cara, muera o caiga sin senti-
do, dependiendo de la composición de la mágica mezcla que utilice. El hombre, 
aparente y médicamente, parecerá muerto. El pulso se queda en ¾ pulsaciones 
por minuto y cualquier doctor certificará su muerte. El individuo será enterra-
do y pasados unos días el Bokor irá al cementerio y le dará un brebaje que, 
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junto a cánticos africanos milenarios, le devolverá a la vida. En ese momento ya 
no tendrá voluntad propia y será esclavo de las órdenes que el Bokor le quiera 
dar; lo mismo podrá convertirse en un asesino, que estar cortando caña duran-
te días sin descanso y sin pedir ningún salario (Revenga, 2020: 27-28).

Así, el principio y significado original del maleficio zombi es la esclavi-
tud. El zombi afrohaitiano permanece en un estado en el que no es capaz de 
razonar, dado que el dueño de su alma es el Bokor, por tanto, es este quien 
dirige sus pensamientos, su voluntad y sus acciones. El zombi-vudú represen-
ta, pues, por antonomasia, las diferentes formas de esclavitud: la trata de per-
sonas, el adoctrinamiento ideológico, el reclutamiento forzoso, la explotación 
laboral, la servidumbre por deudas y la procrastinación, entre muchas otras.

Vinculado al concepto de esclavitud está la idea de poder. En la época 
de Duvalier, por ejemplo, se castigaba con la conversión en zombi a cualquier 
opositor al régimen. Asimismo, se cuenta que a comienzos del siglo xx los te-
rratenientes en alianza con los Bokor se enriquecieron extraordinariamente 
creando legiones de zombis que trabajaban gratis en las plantaciones de caña 
(Revenga, 2020: 43-44). Dicha concepción del zombi como un pseudo-muerto 
reanimado mediante la prestidigitación de un hechicero de la tradición del 
vudú difiere, por supuesto, de la imagen arquetípica del zombi romeriano, 
aparecida en 1968 con el lanzamiento de Night of the Living Dead, de cuya saga 
sobresale el haber estampado en el imaginario social las características con-
suetudinarias de los infectados mordedores y el haber proyectado sus posibi-
lidades metafóricas en el inconsciente colectivo. A diferencia del zombi haitia-
no tradicional, de origen mágico-religioso, producto del vudú, en las obras 
contemporáneas de ciencia ficción, el zombi suele ser presentado dentro de un 
escenario (post)apocalíptico y distópico donde se muestran calles desoladas, 
vehículos volcados en las vías, establecimientos comerciales abandonados, 
cables de energía eléctrica desprendidos, carros chocados, pisos ensangrenta-
dos y focos de lugares plagados de muertos vivientes.

Debido a que se desplazan como grey y atacan en turba, a los zombis se 
les suele llamar los caminantes (walkers), los errantes, la tropa gigante, la hor-
da, la manada. Todos estos apelativos se refieren a un grupo numeroso de 
come-cerebros que caminan juntos a la deriva en busca de alimento. La forta-
leza y peligrosidad de los zombis se sostiene precisamente en esta condición 
gregaria, característica que representa la masa. Los zombis no hablan ni razo-
nan, su trayecto y la dirección que siguen obedece únicamente a su hambre 
insaciable y a aquello que los atrae: el ruido, la luz y el olor del ser humano 
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vivo. De estas dos propiedades, apetencia voraz y masa-rebaño, se deriva que 
el personaje tipo del zombi sea empleado a menudo como alegoría del consu-
mo desmedido de masas gobernadas mañosa y disimuladamente por las sór-
didas élites del capitalismo. Hay que decir, sin embargo, que muchas caracte-
rísticas del zombi han sido remozadas en los formatos de ficción existentes. 
Así, hoy vemos zombis que tienen las mismas facultades de los seres huma-
nos vivos. Son inteligentes, rápidos, hedonistas, autoconscientes, sentimenta-
les, moralistas y depresivos. Todo ello debido a «la progresiva humanización 
que han protagonizado los muertos vivientes en cine y televisión para hacer-
los más empáticos, emocionales y complejos» (García Martínez, 2016: 13, 14). 
Urraco Solanilla y García-García afirman que el zombi es el monstruo arque-
típico de nuestro tiempo que emerge como alter ego o espejo de nosotros mis-
mos al simbolizar el origen primitivo (el salvaje, el animal que llevamos den-
tro), el fin ineludible (la podredumbre, el esqueleto), el impulso generalizado 
de la sociedad hacia el irreflexivo consumo desmedido y el «peligro constante 
de perder la identidad y la autonomía individual, y ser atrapados por una 
masa anónima, estúpida e inerte» (2017a: 24).

Por otro lado, Domingo señala que el zombi en el siglo xxi forma parte 
de una narración distópica de tinte apocalíptico que da cuenta de la categori-
zación dicotómica de la población como principal característica, esto es, la 
escisión entre población redundante o excedentaria (zombis) y población resi-
liente (supervivientes) provocada por diversos mecanismos destructores de la 
vida impulsados y arbitrados por el neoliberalismo (tanatopolítica y necropo-
lítica). La resiliencia se entiende, en este contexto, como un proceso de adap-
tación psíquica y ética a las nuevas complejidades y circunstancias de un 
mundo en decadencia, alienador de individuos y sociedades. Este ajuste se 
caracteriza por la facultad que tiene el sujeto de convertirse en líder y recupe-
rar el antiguo equilibrio o encontrar uno nuevo, acoplándose a las condiciones 
impuestas por la catástrofe. Así, la resiliencia del superviviente se contrapone 
al automatismo del muerto viviente y al principio de indiferenciación que rige 
a la masa (2017: 53, 55, 63, 65, 73; 2018: 55, 97, 144).

La imagen arquetípica del zombi ha sido blanco de atención de varia-
das lecturas direccionadas hacia diversos temas sociales, económicos, políti-
cos y psicológicos (polisemia del zombi), como son: las ansiedades que opri-
men y a las que se aferra la globalizada sociedad contemporánea (consumismo), 
el acatamiento en cadena al capitalismo con sus poderes político-económicos, 
la rendición a la voluntad de la maquinaria homogeneizante de un régimen 
de dominación totalitaria, el horror a la semejanza, la pregunta sobre la propia 
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identidad (su pérdida), la automatización de las acciones, los desequilibrios 
de la alteridad, la alienación de las masas y la deshumanización como conse-
cuencia de un sistema que convierte a la población en redundante, entre otros.

El zombi suele aparecer como metáfora del desaforado consumismo 
capitalista; como expresión figurada de posibles resultados funestos en los 
usos de la ingeniería genética o de la microbiología (por ejemplo, la trillada 
creación de un virus apocalíptico); como alegoría de la angustia ante la muer-
te; como símbolo del éxodo del inmigrante por causas políticas; como tropo 
del paria de un sistema capitalista inhumano; como imagen del esclavo men-
tal que se rige por la lógica del momento o que está condicionado por un po-
der político corrupto e incorpóreo; como un sujeto de voluntad subyugada al 
servicio de un ente investido de poder; en fin, como una fuente de imaginarios 
sociopolíticos, económicos y culturales basados en la decadencia de la huma-
nidad. El zombi es lo opuesto a la identificación, representa la masa (sin nom-
bre), la ausencia de alteridad y de norte, por eso su mecanismo de vida es el 
deambular del nómada, moverse sin propósito de un sitio a otro, mostrando 
solo su mortecino decaimiento locomotriz.

Ahora bien, en ambos escenarios (el vudú en Haití y la versión apocalíp-
tica de la ciencia ficción) el zombi se identifica con la situación del individuo 
que ha perdido su capacidad de decidir libre y certeramente sobre su destino 
para, en cambio, someterse a la exacción alienante de una voluntad externa 
histórica obsesionada con categorías intrínsecas a una dinámica enferma de 
poder como las de colonialismo, capital y territorio. Sin embargo, es a partir 
del apocalíptico que el gregarismo va a regir la psicología del muerto viviente. 
Esta identificación del zombi posmoderno con la multitud indiferenciada, pro-
pia de la masa, implica no solo el distanciamiento del Bokor y del mero concep-
to de esclavitud, sino además una nueva generación de población excedente o 
redundante que ha descarriado el control de sí misma y de su entorno (zombi-
ficación) y amenaza con «devorar» los recursos naturales, la humanidad (per-
sonas definidas como «supervivientes») y «el tiempo (el presente en suspenso 
como un limbo, pero también el futuro incierto)» (Domingo, 2018: 130). Es el 
zombi-caníbal, posthumano del nuevo milenio, devorador de las aspiraciones 
transcendentales de los otros, desenfrenado e insaciable consumidor. El zombi 
representa la sociedad de consumo porque su afán existencial se reduce a la 
mera acción de consumir. Además, es una máquina de reproducción, ya que 
cada vez que consume crea más consumidores alienados.

De otra parte, la evolución de la caracterización ontológica del zombi 
ha transitado en paralelo al progreso científico y tecnológico del sujeto con-
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temporáneo. Hoy el ser humano no hace conexión con el alma de los objetos 
de su entorno, sino que está expuesto a radiaciones, consume sustancias noci-
vas, aspira elevadas emisiones de smog y sabe que es posible una hecatombe 
nuclear planetaria. Mientras en un principio la creación del zombi fue el resul-
tado de la práctica vudú, a lo largo de su proceso, su configuración ha deriva-
do hacia explicaciones fundamentadas en causas de índole diversa, tales como 
la exposición a la radiactividad, la propagación de virus diseñados en labora-
torios, el avance de las biotecnologías y otros experimentos científicos.

El mundo zombificado está constituido por la putrefacción de la rea-
lidad, por contraprincipios basados en la predominancia del más apto y el 
más fuerte. En el mundo zombificado no hay cabida para los débiles, estos 
deben suicidarse o ser internados en el manicomio. La solidaridad no existe, 
se degrada en una mueca hipócrita acompañada de la sarnosa labia verbo-
rreica. Cada contravalor es un requisito para la adaptación al espacio zom-
bificado, de lo contrario se ingresa inexorablemente en el reino de la deses-
peración y la angustia. El zombi es la representación del ente ansioso. Su 
hambre voraz es insaciable porque su ser ha sido desconectado de sus entra-
ñas. Al perder el atributo de sujeto trascendente, el zombi se convierte en 
una criatura lánguida y abstraída, incapaz de interactuar con otro zombi. Si 
los vemos reunidos en horda intentando derribar una empalizada o una ver-
ja que los contiene y los separa de su presa, no es porque trabajen conjunta-
mente para un propósito, sino porque cada uno, individualmente, se encar-
ga de destruir su parcela de reja, obedeciendo a su instinto de mantener su 
pseudovida:

Lo que le une a un zombi y otro zombi es que no tienen nada que hacer el uno 
para con el otro, ni comerse, ni apoyarse, ni competir con los de su propio sexo 
o gustar al sexo ajeno. Actúan instintivamente y no mediante un inconsciente 
colectivo que guiará o marcará los parámetros de su acción. Cada miembro de 
la horda es un islote: totalmente incomunicado, a pesar de aproximarse a otro 
zombi. No hay relación, intercambio, lenguaje. Se instaura así una comunidad 
de seres singularmente separados, una comunidad de la no-comunidad, no co-
municación, no unión, no mezcla. El zombi no produce códigos (...). No hay 
lenguaje, signos, sino que se vive tan solo de la experiencia no simbólica del 
indicio: huele a carne fresca, hay comida. Un zombi ataca, allí pasa algo. Un 
ruido, comida. Una luz, comida. La estrategia del zombi es la falta de movi-
miento, la no-producción, porque en esa desobra o falta de obra la menor pista 
o variación en la pauta es vital para identificar el alimento y asegurarse con él 
la supervivencia (Fernández Gonzalo, 2011: 114-115).
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El zombi no desea, no duerme (hiberna), no siente emociones ni dolor. 
Es un cazador sin estrategia ni propósito, es el eterno insomne cuyo tiempo se 
detuvo (Blázquez, 2016: 193). En las ficciones del género Z, su contracara, el 
superviviente, reúne ciertos rasgos de personalidad que lo mantienen en esce-
na durante toda la trama pero que a la vez hacen que corra el riesgo de deshu-
manizarse: indiferencia hacia el derrumbamiento de la civilización, desapego, 
coraje, asertividad en las decisiones del trabajo en equipo, liderazgo, desarro-
llo de habilidades prácticas, constante determinación en lo que hace, estado 
de alerta permanente, flexibilidad mental, actitud de cambio proactivo y 
adaptación a las nuevas circunstancias y a los nuevos retos (Urraco Solanilla 
y García-García, 2017b: 112, 122).

Lo que hay en el fondo de toda ficción Z apocalíptica es el intento de 
perpetrar una «torcedura» del tiempo histórico, del tiempo subjetivo y, en defi-
nitiva, de la linealidad del tiempo. Esta luxación temporal en el camino del 
protagonista sortea su disposición zombi. Se convierte entonces en supervivien-
te (resiliente). Sin olvidar quién es ni abandonarse a su suerte, construye (edifi-
ca) su resistencia de no-infectado. En contraste, el zombi ha representado la 
producción en masa de un tipo determinado de actor social que no se queja de 
las injusticias sociales y, por ende, favorece el mantenimiento de esas condicio-
nes de existencia, perpetuando a los pocos que ostentan el poder. En este senti-
do, el zombi personifica a toda persona muerta ya en vida que no desarrolla su 
potencial sociopolítico (Cano y Ferreira, 2017: 185). A lo largo del tiempo, este 
zombi ha sido moldeado mediante dispositivos y artificios procedentes de ma-
quinarias de adormecimiento social. Esta idea de letargo general y comporta-
miento gregario y derrengado de las masas, incapaz siquiera de craquelar el 
sistema, adquiere forma en el torpor característico del zombi clásico. Hoy la 
degradación hiperconsumista y la manipulación de la información a través de 
los mass media y el falso e infeccioso nirvana de las redes sociales son causas y a 
la vez efectos de la zombificación masiva con su fatuidad bufonesca.

En las sociedades de las ficciones Z, los supervivientes viven como nó-
madas, precisamente por el apocalipsis zombi. No obstante, esta característica 
del nomadismo o de la gente sin hogar fijo significa traslaticiamente la resisten-
cia al capitalismo de consumo. En el género zombi y, en general en las distopías, 
es común encontrarse con la división acentuada de la sociedad en tres tipos de 
comunidades: los que tienen el poder y lo ejercen con tiranía, la masa borreguil, 
y los resistentes, survivalistas o preparacionistas (preppers). La masa borreguil 
es representada por los zombis. Sin embargo, los zombis también son nómadas, 
pero su nomadismo está hecho de otra circunstancia, no de la resistencia o reac-
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ción contra el sistema capitalista (como ocurre con los supervivientes), sino del 
escape a una pérdida muy profunda: la pérdida de sí mismo.

Por último, es indispensable señalar el concepto de «transformación» in-
herente a la figura del zombi. El cambio experimentado por el zombi no solo 
refleja su degradación física y mental, también puede aludir a transformaciones 
—ya sean positivas o negativas— relacionadas con aspectos morales, filosófi-
cos, culturales, científicos, políticos y sociales. En la serie de televisión The Wal-
king Dead, por ejemplo, es común observar que el concepto de transformación 
se traslade al ámbito moral. En el episodio catorce de la octava temporada, Rick, 
el protagonista, ya ha visto morir a su esposa, a su hijo y a varios de sus amigos, 
situaciones que lo han llevado a no creer en nadie y a que todo le dé igual. Su 
única razón de vivir ahora consiste en vengarse y matar, al punto de romper su 
promesa de palabra y asesinar a traición a un grupo de Salvadores arrepentidos 
a quienes les había prometido que formarían parte de su comunidad si lo libe-
raban ante la arremetida de una horda de zombis. En ese momento, todos los 
que seguimos la serie sabemos que Rick se ha quebrado a sí mismo y que dicha 
acción lo convierte en un monstruo del mal, en un zombi (amoral) y que, por 
ende, a partir de ese momento no será visto con los mismos ojos de antes. Este 
evento catalizador es representado metafóricamente cuando al final del pasaje 
Rick se mira frente a un espejo fracturado que refleja su propio rostro agrietado 
por la mitad, desapareciendo una parte de este. El protagonista ha roto la inte-
gridad de su identidad, su ser original. Una situación análoga, pero a la inversa, 
ocurre más adelante, en el último episodio de la décima temporada de la misma 
serie. A Negan se le rompe su bate de béisbol al aniquilar a un zombi errante, el 
único en una pradera desierta donde ha sido sepultado su bate que lleva por 
nombre Lucille, en remembranza de su esposa fallecida. Hasta ese momento, su 
bate solo había representado venganza, asesinato, odio, ira, indolencia y culpa. 
Sin embargo, al verlo destrozado, Negan toca fondo, reconoce lo que ha sido, 
todo el mal que ha causado, sus graves errores, y decide entonces quemar el 
bate e iniciar un camino nuevo y diferente.

2. E mpleo y sentido del zombi en Todas las voces muertas

Gasparini sostiene que la figuración política del zombi es recurrente en 
Latinoamérica y suele referir al asunto de la dominación y el control estatal 
(2020: 119, 137). En este ámbito, Platzeck ha analizado el personaje del zombi 
a través del marco del biopoder propuesto por Michel Foucault, destacando el 
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diálogo que este monstruo establece con nociones centrales de la biopolítica, 
como la «población» y la «seguridad». Este enfoque permite repensar al zom-
bi como una figura compleja que representa las categorías de vida y muerte 
impuestas por el biopoder (Platzeck, 2016: 78). El biopoder se refiere al con-
junto de mecanismos mediante los cuales las características biológicas funda-
mentales de la especie humana se convierten en objeto de intervención y regu-
lación dentro de las estrategias políticas del poder (Foucault, 2006: 15). Este 
poder, orientado hacia la vida y la gestión de los cuerpos, fue fundamental 
para el desarrollo del capitalismo, pues este sistema económico solo pudo 
consolidarse mediante la integración controlada de los cuerpos en el aparato 
productivo y la regulación de los fenómenos demográficos en función de los 
procesos económicos (Foucault, 2007: 170). En este sentido, el biopoder se en-
trelaza con las dinámicas económicas, ya que la gestión de la población se 
convierte en un pilar esencial del funcionamiento capitalista. Al vincular la 
figura del zombi con el concepto de «monstruosidad» en la teoría foucaultia-
na, Platzeck destaca el paralelo entre el zombi y el «monstruo político» que, 
excluido del cuerpo social, debe ser eliminado de manera violenta y fuera de 
cualquier marco legal. Asimismo, se apoya en el concepto deleuziano de «so-
ciedad de control», para proponer que el zombi, como producto del biopoder, 
refleja la violencia y el control que caracterizan a las sociedades contemporá-
neas, donde la vida misma es administrada y regulada. De esta manera, Plat-
zeck ofrece una lectura biopolítica del zombi, posicionándolo como una figura 
clave para comprender las dinámicas de poder que gestionan la vida, la muer-
te y la exclusión en la sociedad moderna (2016: 85, 91). Este poder es ejercido 
mediante la producción calculada, científica y técnicamente eficiente de la 
muerte. En este sentido, la biopolítica se configura como un poder sobre la 
muerte, gestionándola de manera ordenada, fría y objetiva, como una varia-
ble condicionada dentro de procesos controlados con precisión.

Esta dinámica, cuyas manifestaciones más extremas marcaron de mane-
ra indeleble la historia a través de los totalitarismos del siglo xx, no ha perdido 
vigencia; por el contrario, persiste e incluso se intensifica en el presente, más 
allá de la desaparición de aquellos regímenes. Además, su alcance trasciende 
las divisiones superficiales entre democracias y gobiernos autoritarios, ya que 
no se limita a actores como organizaciones terroristas, sino que incluye a los 
propios Estados, independientemente de su orientación política, consolidán-
dose como una herramienta inherente al ejercicio del poder en las sociedades 
contemporáneas (Fernández Agis, 2008: 97). También para Balza, la noción de 
monstruo está profundamente ligada a la biopolítica, especialmente en su ver-
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tiente negativa. Esta dimensión genera «espectros», entendidos como figuras 
que representan una inversión de lo humano y que han operado históricamen-
te en ámbitos como el derecho, la ciencia y las manifestaciones culturales. Entre 
estas figuras, el monstruo emerge como símbolo del sujeto deshumanizado, 
resultado de los procesos de exclusión propios de una biopolítica nociva que 
desemboca en tanatopolítica. No obstante, como imagen negativa, el zombi no 
solo encarna la deshumanización, sino que también ilustra un sistema norma-
tivo y político que regula la vida y la muerte. Esta lógica de gobernabilidad 
administra poblaciones, cuerpos, determinando quiénes son reconocidos como 
sujetos vivos, quiénes son condenados a morir y quiénes son completamente 
excluidos de la categoría de vida humana (Balza, 2013: 27, 29, 30, 35).

En Todas las voces muertas, el sentido del zombi es eminentemente so-
ciopolítico, personifica las víctimas de asesinatos extrajudiciales cometidos 
por la violencia estatal en contra de la población civil, esto es, los cadáveres 
desaparecidos en los denominados «falsos positivos». Este delito de lesa hu-
manidad consiste en homicidios de civiles inocentes, perpetrados por agentes 
estatales y fuerzas armadas para hacerlos pasar como miembros de grupos 
subversivos, bandas criminales y/o delincuencia común abatidos en comba-
te. Su finalidad es mostrar resultados «positivos» superiores en la lucha con-
trainsurgente o contra personas consideradas enemigas del Estado para así 
conseguir beneficios económicos, premios y/o parabienes propios de la carre-
ra castrense (Rueda Salas, 2012: 57-60, 64-65). Como afirma Rojas Bolaños:

El falso positivo convence a la población de que sus actores proceden por princi-
pios altruistas y de que los crímenes cometidos se realizan para beneficiarla, 
puesto que lo llevan a cabo a merced de todo el colectivo social. El falso positivo 
no consiente la más mínima duda, no es tolerante con ella, no promueve la re-
flexión legal ni moral, ni mucho menos la crítica. Es un mandamiento criminal de 
quienes se encuentran y prolongan el poder. Quien se atreve a reflexionar sobre 
él, sobre su ilegalidad, sobre su existencia, es declarado y señalado de traidor, 
puesto que solo los traidores se atreven a cuestionar las acciones realizadas por 
el Estado, en este caso acciones criminales, para garantizar el statu quo. El falso 
positivo es una mentira planeada, orquestada, ideada para el mal. No resulta de 
la noche a la mañana. Se concibe en salas de guerra para promocionar la guerra, 
para usurpar y saquear. Se requiere de una infraestructura económica, de recur-
sos y capital, para su realización, además de la complicidad de personas e insti-
tuciones. Quienes diseñan el falso positivo cuentan con el respaldo de quienes se 
encuentran al frente de gobiernos. Poner en duda el falso positivo es poner en 
duda el cimiento del régimen, sus postulados y principios (2020: 60).
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En la novela, las ejecuciones extrajudiciales se cometen con un propósi-
to fundamental: establecer un sistema de terror y dominio territorial sobre 
toda aquella población que esté en contra de las políticas gubernamentales, 
que atente contra la estabilidad del gobierno o que sea o pueda ser un obstá-
culo para la perpetuación en el poder del presidente Camargo, personaje dic-
tador que a lo largo de la narración padece demencia y megalomanía.

Para alcanzar dicho objetivo, usa diversas estrategias ilegales que ca-
racterizan algunas modalidades de ejecuciones extrajudiciales: 1. Se alía con 
un grupo al margen de la ley, denominado las Moscas. 2. Ordena a los agentes 
de la Policía Administrativa de Seguridad (PAS) que intervengan las llamadas 
telefónicas de todos, tanto de aliados como de contradictores. 3. Ordena a sus 
unidades militares que lleven a cabo actividades ilícitas de control y vigilancia 
contra jóvenes de extracción popular, opositores o simplemente personas sos-
pechosas, a quienes detienen de manera arbitraria, desaparecen y asesinan 
presentándolas posteriormente como individuos muertos en combates:

Roberto escuchó a Luz Marina hablar en la radio sobre la desaparición de los 
jóvenes en los cerros. Aquello no era un secreto; nadie se atrevía a decirlo en 
voz alta, pero todos sabían que las Moscas entraban y salían de las lomas del 
sur sin que las autoridades hicieran nada. Llegaban en las noches con lista en 
mano. A los que capturaban los desaparecían en la basura. El Gobierno se hacía 
el de la vista gorda, adelantando investigaciones que terminaban congeladas 
en callejones burocráticos. Y no solo eso: según las pocas investigaciones perio-
dísticas, y una que otra organización internacional, los listados de nombres 
eran proporcionados por autoridades militares y funcionarios de inteligencia 
del PAS (Ferro Rojas, 2022: 124).

Estas operaciones, que se ejecutan con la aprobación, supervisión y el 
apoyo del presidente Camargo, encubren básicamente tres propósitos relacio-
nados entre sí: 1. Limpiar el territorio del Comando de Fuerzas Subterráneas 
(CFS), remanentes de antiguas guerrillas que habían azotado al país, y que 
ahora operaba bajo las alcantarillas de Capital, reclutando nuevas fuerzas. 2. 
Aumentar la cantidad de cuerpos dados de baja, para mostrar a la opinión 
pública que se está ganando la guerra con buenos resultados. 3. Obtener más 
votos para ganar las próximas elecciones:

El general Onofre se adelantó a la petición del presidente y con un lápiz rojo 
encerró varios puntos sobre el mapa.

—Estas zonas ya las tenemos identificadas —aseguró—, pero creemos 
que hacen falta más.
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Camargo se acomodó las gafas en el puente de la nariz para mirar bien 
al general. Los años y todo el trabajo juntos lo habían convertido en aliados si-
lenciosos. Últimamente, sin embargo, quizá por la vejez, le era imposible mi-
rarlo sin sentir también ese peso que los unía, un inmenso fardo de carne fresca 
y huesos que les oprimía el pecho y la espalda (...). Nunca habían hablado al 
respecto. En eso también consistía el pacto.

—No le quepa la menor duda, mi general: esa gente está en todos lados 
—sentenció Camargo—. Esta vez hay que buscarlos así sea debajo de las ca-
mas. La operación tiene que ser contundente (...).

Lo cierto es que las encuestas de popularidad no iban muy bien; las eleccio-
nes serían en año y medio y los golpes militares siempre funcionaban en esos casos.

—¿Este es el basurero? —preguntó Camargo.
—Así es —respondió el general Onofre mirando al presidente, intentan-

do descifrar alguna señal entre las arrugas cuarteadas de su cara marchita.
—Esta vez será definitivo —pronosticó Camargo—. Una refundación 

completa, limpia. Hay que utilizar todas las fuerzas —aconsejó, y esta vez el 
general identificó la señal que estaba esperando— (...).

—¿Cómo la llamaremos?
El general Onofre sacó pecho y la barriga se le infló aún más.
—¡Cazador, Operación Cazador! —exclamó.
Camargo asintió con una sonrisa aventajada y salió de la sala (Ferro 

Rojas, 2022: 48-49).

La novela muestra los manejos corruptos y criminales del político que 
padece los efectos de la culpa paranoica, focalizando el matiz psicopatológico 
de lo fantástico interior. Los zombis espectrales se le aparecen al dictador Ca-
margo en pesadillas recurrentes, incluso cuando está despierto, para acusarlo 
y mostrarle los resultados de las ejecuciones extrajudiciales que ha ordenado. 
El zombi es empleado, entonces, como un aparecido provocador y requirente 
de justicia, que señala los errores de un pasado perverso y reclama que su 
historia sea contada verazmente. La narración indica las constantes del modus 
operandi de dicha práctica criminal, que puede ser resumido así:

1. � Reclutamiento de jóvenes de escasos recursos, campesinos, habitan-
tes de la calle o indígenas, ilusionados con falsas promesas de traba-
jo en una zona del país diferente de su domicilio. Este trabajo era 
ejecutado por personas particulares (reclutadores).

2. � Traslado hasta el lugar de su entrega a las tropas del Ejército (servi-
dores públicos de las Fuerzas Armadas), quienes en un falso retén 
los recibían y los llevaban al lugar del montaje de la escena del cri-
men (campos de batalla simulados, ficticios).
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3. � Asesinato de las víctimas.
4. � Alteración de la escena del crimen con el propósito de dar visos de 

legalidad a las ejecuciones, por ejemplo, desvestían y uniformaban 
con prendas militares los cadáveres de las víctimas, manipulaban la 
posición de los cuerpos, les acomodaban armas de fuego, maniobra-
ban los dedos de las manos de las víctimas para dejar residuos de 
plomo, ocultaban o suplantaban sus identidades, o sea, las víctimas 
eran despojadas de sus documentos de identidad y enterradas como 
N. N. (cadáver enterrado sin identificar) en fosas comunes, dificul-
tando la recuperación de los cadáveres por parte de los familiares. 
Todo ello con la finalidad de que fueran identificadas como miem-
bros de grupos subversivos.

5. � Presentación de las víctimas como miembros de grupos al margen 
de la ley abatidos en combate (Rueda Salas, 2012: 60; Rojas Bolaños 
y Benavides Silva, 2017: 39-40; Rojas Bolaños, 2020: 29, 70).

En el siguiente pasaje de la novela se describe dicho patrón común:

Le contó que el día antes de que su hermano desapareciera, Edwin había entrado a 
su habitación para decirle que con el dinero que ganara le compraría una bicicleta 
nueva. Milton tenía catorce y Edwin veintidós (...). Alguien del barrio, que a su vez 
había sido contactado por alguien más, le habló de un trabajo en un pueblo vecino 
adecuando una casa campestre. Solo serían tres días, la paga era buena, incluía el 
alojamiento, las comidas y, además, la posibilidad de alejarse de Capital por unos 
días. Kamila comprendió el resto. Las noticias sobre ejecuciones extrajudiciales he-
chas por el ejército para presentar inocentes como falsos miembros de la guerrilla, 
o de cualquier milicia del Comando de Fuerzas Subterráneas (CFS), aún abunda-
ban por esos días. Jamás encontraron sus restos (Ferro Rojas, 2022: 135).

En la diégesis, los zombis son la representación de los muertos desapa-
recidos en las ejecuciones extrajudiciales. Ferro Rojas los personifica con facul-
tades afines a las de un individuo vivo: conservan su poder de razonamiento, 
comen con buenos modales, conversan empáticamente, organizan campa-
mentos, tienen relaciones sexuales y producen adrede incendios en los super-
mercados para llamar la atención de los medios masivos de comunicación 
como preámbulo a su objetivo final que es conformar una caravana de vivos 
y zombis que marche hasta la residencia del presidente Camargo para desen-
mascarar los asesinatos cometidos de manera mancomunada por fuerzas ar-
madas estatales y paraestatales.



Brumal, vol. XIII, n.º 1 (primavera/spring, 2025)

¡Matar a los muertos! Andaduras por Todas las voces muertas

121

Si bien el zombi presentado en esta obra se aleja morfosemánticamente 
de la figura del zombi original de la religión vudú y del clásico zombi rome-
riano, tiene ciertos atributos que lo distinguen del ser humano y que lo carac-
terizan como muerto-viviente. Su característica más sobresaliente es su natu-
raleza fantasmagórica o espectral. Esta propiedad, acompañada por el 
elemento de la neblina, es descrita reiteradamente por el narrador desde el 
comienzo hasta el final de la obra:

En La Campiña ya no saben qué hacer con tantos muertos. Los ven día y noche 
desfilar por las calles, atravesando la neblina, yendo y viniendo, apareciendo y 
desapareciendo en cada rincón del barrio (...) se trataba de un barrio tranquilo 
hasta que empezaron a aparecer los zombis (...).

—Ahí van unos —dice Mónica.
En efecto, un grupo de tres zombis atraviesa lentamente la calle. Van 

vestidos de otra época, como si fueran espectros electromagnéticos salidos de 
un programa de televisión de los años ochenta; pasan delante del parque sin 
inmutarse y siguen de largo. La niebla rumorosa se los traga. Los vecinos ni 
siquiera los han notado. Tampoco Ignacio se preocupa por grabarlos. Ya tiene 
suficiente material por hoy (Ferro Rojas, 2022: 113-114).

Los zombis aparecen en cualquier instante, se mueven y se desvanecen 
entre la niebla, al punto que es imposible seguirlos y prever cuándo retorna-
rán, pues algunos nunca lo hacen. El zombi de esta novela posee las caracte-
rísticas del fantasma. Es imprevisible, evanescente y atemporal:

Los muertos cuidan el sueño de la caravana (...). Algunos ya se confunden con 
los vivos alrededor de las últimas fogatas que se mantienen encendidas (...). 
Hablan de sus años mortales, del día en que desaparecieron, del día en que re-
gresaron y de las peripecias del camino. Cuando el último de los vivos se vaya 
a dormir, los zombis seguirán recorriendo el campamento. Otros desaparece-
rán por los alrededores y regresarán mañana; otros lo harán a los pocos días, y 
hay quienes no volverán nunca (Ferro Rojas, 2022: 257).

Una característica que comparten los zombis de esta novela con el zom-
bi clásico es el gregarismo, enunciado en distintos pasajes de la narración:

Al zombi se une un grupo de tres más, dos mujeres y un hombre que nadie sabe 
de dónde vienen

(...).
—¿Qué pasará ahora que los muertos empiezan a agruparse?
(...).
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—¿Y si de verdad están formando un ejército? —se pregunta Mónica.
Pero ¿contra quién lucha un ejército de muertos?
Los tres zombis acaban de unirse a un grupo de cuatro. Detrás de los 

muertos, dispersos a lo largo de la Industrial, hay otros caminantes como ellos 
que también los siguen en silencio y a distancia.

—Eso mismo está ocurriendo en todas partes (...) zombis uniéndose y 
vivos caminando detrás. (...).

Alrededor [de Edwin] distinguieron a los otros que lo acompañaban, 
como una pequeña escolta de zombis (Ferro Rojas, 2022: 177, 190, 191, 218).

No obstante, a diferencia de lo que ocurre con la clásica figura arquetí-
pica, en esta novela muchos zombis tienen la capacidad de aplicar el sentido 
de trabajar en comunidad como forma consciente de socialización para alcan-
zar objetivos. Un ejemplo de esto es cuando se unen y organizan para invadir 
los supermercados con dos propósitos: robar la comida para poder alimentar-
se, e incendiar el lugar para llamar la atención de los medios de comunicación 
como preludio a la marcha de la caravana de vivos y zombis en contra de los 
actos de corrupción y necrofilia del presidente Camargo.

Otro ejemplo se presenta en el final de la novela, cuando los soldados 
montan barricadas en la carretera para impedirles el paso a la caravana, y los 
zombis, en lugar de enfrentarse irracionalmente contra aquellos, deciden ar-
mar un campamento, pasando varios días en el mismo lugar durante los cua-
les interactúan con los militares hasta que estos reciben la orden de atacar el 
campamento debido a que se ha informado sobre un posible plan terrorista de 
parte de los marchantes para desestabilizar al gobierno.

3. U na novela pseudofantástica

Roas (2011) acuña el término «pseudofantástico» para referirse a aque-
llas narraciones en las que:

el conflicto entre lo real y lo imposible que define lo fantástico no aparece, y 
cuando lo hace tiene un valor muy secundario (...) [son] obras que utilizan las 
estructuras, motivos y recursos propios de lo fantástico, pero cuyo tratamiento 
de lo imposible las aleja del efecto y sentido propios de dicha categoría. Son 
textos que o bien terminan racionalizando los supuestos fenómenos sobrenatu-
rales, o bien la presencia de estos no es más que una excusa para ofrecer un 
relato satírico, grotesco o alegórico (2011: 62).
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Todas las voces muertas es una novela pseudofantástica porque la inten-
ción de Ferro Rojas no es producir un efecto fantástico en el lector, sino cons-
truir a través de la figura del zombi una metáfora de la violencia padecida por 
muchas víctimas en el conflicto armado colombiano, específicamente en lo 
referente al tema de los falsos positivos. Esta obra no puede ser considerada 
fantástica en sentido estricto porque en ella no hay un predominio del trata-
miento discursivo del miedo metafísico, caracterizador de lo fantástico. Tam-
poco el propósito y el desarrollo de la obra se corresponde con el objetivo y la 
función principal de la literatura fantástica: «convencer al lector de la presen-
cia o de la posibilidad de lo imposible (...), trasgredir la concepción de lo real 
que los receptores poseen (...), desestabilizar los códigos que hemos trazado 
para comprender y representar lo real» (Roas, 2011: 74, 81). La intención de 
Ferro Rojas pertenece notoriamente al ámbito de lo histórico-político. Recurre 
a hechos violentos y corruptos del conflicto armado colombiano, que forman 
parte de la historia política del país, para, a través de la figura del zombi, cons-
truir una alegoría de carácter sociopolítico que lleve al lector a tener un en-
cuentro consciente, reflexivo y sensitivo con la memoria.

Si bien la novela tiene elementos que rozan lo fantástico, su alcance es 
tangencial. En esencia, son dos situaciones las que tienen ciertas característi-
cas del género: la incorporación de la imagen arquetípica del sitio maldito con 
algunas de sus características en una parte de la trama, y la presencia imposi-
ble de zombis (resucitados) que parece cuestionar en algunos personajes su 
idea de realidad. Respecto a la primera, La Cochiquera es un basurero donde 
han sido arrojados los cadáveres desmembrados de las víctimas de las ejecu-
ciones extrajudiciales. Durante el desarrollo de las excavaciones realizadas en 
este lugar por parte de los funcionarios de los organismos de investigación, 
con el fin de obtener evidencias y elementos materiales probatorios sobre los 
presuntos asesinatos, los excavadores sienten una suerte de magnetismo que 
los hace sentir atrapados en dicho espacio, al punto de que cada vez más tra-
bajadores se quedan a pasar la noche y construyen cambuches con tablas y 
escombros en un rincón del vertedero. Los que no se quedan a dormir, llegan 
a sus casas y siguen pensando todo el tiempo en dicho paraje poseído, tenien-
do pesadillas cada noche. En este estadio de la narración, los muertos no son 
percibidos tanto como zombis, sino como fantasmas que (des)aparecen y se 
comunican con voces que semejan murmullos, lo cual permite realizar dos 
lecturas cruciales de acuerdo con el contexto de la obra: la primera es que «el 
zombi es solamente visible cuando queda capturado en la brecha inestable del 
entre-lugar, limbo espacio-temporal y epistémico que muchos críticos han in-
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terpretado como el espacio ideológico existente entre el Estado y la multitud, 
o entre la hegemonía y la resistencia» (Moraña, 2017: 142); la segunda es la 
creencia según la cual las apariciones reiteradas de las almas en pena alertan 
sobre «los motivos concretos por los cuales los difuntos permanecen en la ór-
bita afectiva de los vivos» (Henao Albarracín, 2023: 51).

En la víspera de la clausura de la excavación a falta de evidencias, el 
excavador Contreras, desesperado por el ambiente lúgubre y aterrado por la 
presencia de los muertos, prende fuego a La Cochiquera usando un galón de 
gasolina. En este punto del relato nos preguntamos qué es lo que preocupa 
de los fantasmas, qué es eso que hay detrás de ellos que causa tormento, ¿es 
el fantasma acaso, como afirma Gómez (2020: 161), la visibilidad de lo invisi-
ble? Kleinberg sostiene que «el fantasma o espectro es preocupante precisa-
mente porque es el pasado, pero vacío de sus propiedades físicas, e insubor-
dinado en cuanto a las reglas del tiempo y el espacio (...). Lo que es 
preocupante y poderoso en el fantasma no es que esté presente (que lo está) 
sino las formas en que su presencia perturba todas las categorías espaciotem-
porales mediante las cuales hemos llegado a dar sentido al mundo que nos 
rodea» (2020: 60). En la obra, algunos personajes que conviven corrientemen-
te con los zombis espectrales dan cuenta de su presencia real, mientras otros, 
que solo los han visto, dudan o niegan su existencia. Esto hace que el lector 
tenga una doble mirada sobre la naturaleza del zombi que presenta la novela. 
En el primer caso, observa zombis empáticos, en los que predomina la volun-
tad, el deseo, las emociones y el entendimiento, es decir, el autor nos muestra 
una suerte de humanización del zombi en la que se domestica lo espantoso 
«como vehículo terapéutico para la superación del trauma, la convivencia 
con el duelo, el alivio de la pena o la pregunta sobre la propia identidad» 
(García Martínez, 2016: 21). En el segundo, en cambio, si bien existe un ama-
gue hacia el terreno de lo fantástico, ese evento imposible que es la presencia 
de los zombis —esta vez más alejada de la mirada del lector, pero también 
más cercana a la figura arquetípica del zombi clásico—, no entra en verdade-
ro conflicto con el contexto en el que suceden los hechos, por tanto, no se 
genera el efecto de lo fantástico. Ejemplos de lo anterior son los diversos pa-
sajes en los que los periodistas graban con sus cámaras de televisión el diario 
convivir de los zombis con los humanos vivos sin que ello les cause genuino 
horror o miedo metafísico:

Una noche (...) decidieron que debían hacer pública la existencia de los campa-
mentos. «Tarde o temprano se van a enterar, así que es mejor que se enteren por 
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nosotros», argumentó Luz Marina. Estuvieron de acuerdo. Los medios respon-
dieron movidos por el morbo, y una mañana llegaron al campamento norte con 
sus cámaras y micrófonos. Primero entrevistaron a Clara y a Luz Marina, luego 
a Estela y a otros miembros del campamento, y finalmente grabaron imágenes 
de los resucitados (...). Al mediodía, la noticia apareció en todos lados (...).

—¿Cuánto tiempo más van a estar aquí? —preguntó la periodista y ex-
tendió su micrófono (...).

—Hasta que los muertos nos lo digan (Ferro Rojas, 2022: 216-217).

Así, el supuesto fenómeno imposible de esta novela no comporta una 
efectiva transgresión de nuestra concepción de la realidad, sino que se asume 
como algo susceptible de ser fácilmente normalizado. Después de todo, a lo 
que realmente apuntan los zombis espectrales de esta obra es «al problema de 
qué significa y cuáles son las condiciones para que un cuerpo espectral pueda 
hacerse presente y pueda tomar agencia» (Gómez, 2020: 165), y no a «la con-
frontación problemática entre lo real y lo imposible» (Roas, 2011: 14). La se-
cuencia narrativa va develando las situaciones, los contextos específicos y los 
fines por los que gravita y se deconstruye la figura del zombi en la diégesis 
novelesca. Aquí, el zombi representa la presencia de la ausencia, la latencia de 
la pérdida y la memoria. El presidente Camargo no puede dormir bien, por-
que «el pasado continúa inquietando a la historia» (Kleinberg, 2020: 67). Aun-
que la insensibilidad de esta sociedad haya naturalizado la violencia, no es 
posible matar a un fantasma ni matar muertos, como pretenden las Moscas 
(Ferro Rojas, 2022: 104, 201). El zombi en esta obra retorna de la muerte única-
mente para transmitir un mensaje desde una conciencia política. Su presencia 
metafórica en la diégesis constituye la imagen espectral de la víctima asesina-
da en las ejecuciones extrajudiciales. Todas las voces muertas es una ficción po-
lítica pseudofantástica que describe modos de gubernamentalidad necropolí-
tica practicados en un país donde los espectros del pasado reclaman verdad y 
justicia transformados en zombis.

4. C onclusiones

En Todas las voces muertas, Ferro Rojas acude a la prolífica capacidad 
metafórica de la figura del zombi y al poder de simbolización que la narrativa 
Z se ha procurado desde hace casi un siglo, para ofrecer una historia en clave 
pseudofantástica sobre el drama de los miles de falsos positivos ocurridos en 
Colombia. Emplea literariamente la figura del zombi como admonición polí-
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tica y modo de representación y referencia de una de las maneras en que se 
administra y opera la violencia estatal. Así, realiza una politización del zombi 
(zombis politizados) que remite a hechos violentos y corruptos vinculados a 
la memoria histórica (Gasparini, 2020: 147) del conflicto armado interno en 
Colombia, enunciados intradiegéticamente, como son: las ejecuciones extraju-
diciales, la toma del Palacio de Justicia, los asesinatos selectivos («limpieza 
social»), las masacres rurales y urbanas en el marco de los enfrentamientos 
armados y la lucha territorial entre guerrilleros y paramilitares, las intercepta-
ciones telefónicas ilegales, la financiación de campañas electorales con fuentes 
prohibidas y el proselitismo político.

En la novela, la figura del zombi adquiere además varios significados 
asociados a la alteridad y a las derivas de la biopolítica: la falta de conciencia 
social, la alienación generada por los abusos de poder, el retorno de lo reprimi-
do, las subjetividades marginales y la resistencia a los discursos dominantes.

El muerto-viviente de esta obra puede concebirse como un híbrido en-
tre fantasma y zombi, porque tiene características morfosemánticas de ambas 
figuras arquetípicas. Ferro Rojas lo usa básicamente para tres propósitos: para 
representar a los desaparecidos de la violencia estatal; para ficcionalizar de-
terminados entramados de la guerra en el conflicto armado colombiano; y, en 
definitiva, para generar una reflexión acerca de lo que hemos sido, somos y 
podemos llegar a ser como sociedad. Dicha hibridez y metáfora del zom-
bi-fantasma, se configura, además, como una presencia acechante que evoca 
los traumas históricos resueltos o por resolver. Constituye una recreación del 
trauma como síntoma de la historia.

Al narrar lo inverosímil asociándolo a la memoria histórica, Ferro Rojas 
logra una sugestiva yuxtaposición de lo irreal y lo real que muestra alegórica-
mente una parte de los horrores y traumas de la historia de la violencia políti-
ca colombiana: las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales. 
Así, el autor nos presenta un zombi espectral construido como motivo conflic-
tual de la pérdida y la ausencia de familiares masacrados. Los zombis que 
recorren la diégesis representan las víctimas de los asesinatos de Estado en 
Colombia; por tanto, esta novela, como artefacto cultural, aporta al rescate 
crítico de la memoria histórica de los no combatientes inocentes que fueron 
silenciados para siempre en el país.
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