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L article repassa les obres de contingut his-
toric de I’escriptora, una constant dins de
la seva trajectoria, tot argumentant que el
seu domini de I’ofici d’historiadora fou im-
prescindible perque 1’obra narrativa tingués
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In this article we review the writer’s histori-
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her career, arguing that her skill as a histo-
rian came to underpin the force and contex-
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O. Acotacio inicial

Que la tematica historica fou una constant de I'obra narrativa angladiana no és
sind la constataci6é d’una obvietat. Només cal tenir en consideracio els seus prin-
cipals titols, de Les Closes al Quadern d’Aram, passant per El violi d’Auschwitz o
I’Agent del rei, 1 molts dels seus relats breus continguts en diferents reculls, com és
el cas de No em dic Laura i d’altres. Fins i tot alguns dels seus llibres sén netament
d’«historia», posem per cas I'edicié (feta conjuntament amb el seu marit, Jordi
Geli) de les Memories d’un pages del segle xviii (dietari de Sebastia Casanovas i
Canut) o el seu llibre Retalls de la vida a Grécia i Roma, on revela una especial
sensibilitat per una tematica, la de I'analisi de la vida quotidiana, revalorada en
els darrers decennis per la historiografia més innovadora. I encara caldria afe-
gir-hi molts dels seus articles publicats en revistes especialitzades i en la premsa
general, on el maridatge entre literatura i historia €s especialment rellevant. Una
idea del volum d’aquesta produccié periodistica ens I’han donat Francesc Foguet i
Eusebi Ayensa, que I’han estudiat de manera aprofundida, I’han editat recentment
i ’han quantificat en més de 700 titols."

1. Una quantificacié dels articles fou feta per Eusebi Ayensa a «Maria Angels Anglada, periodista
(Aportaci6 a I'estudi de les fonts de la narrativa angladiana)». A: BEZSONOFF, Joan D. Il Premi de nar-
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Davant d’'un material tan extens, €s una estricta necessitat haver d’acotar aques-
ta intervencid. El proposit ha estat fer un mena de diptic tematic: d’'una banda,
analitzar com, en les seves obres principals, va dur a terme una reconstruccid
historica des de la literatura de ficcid i, d’altra banda, quina fou la seva relacié amb
la historia del segle xx i I'actitud etica que ella adopta davant els grans traumes
d’aquell temps.

1. Lofici i els recursos d’una historiadora

La mateixa Maria Angels Anglada havia dit que era una poeta que escrivia
novel-les, i aquesta doble condicié de poeta i narradora ha estat subratllada per
gairebé tots i totes les analistes de la seva obra. Perd ben poc sovint s’ha remarcat
el seu domini de I'ofici d’historiadora, imprescindible perque la seva obra narrati-
va tingués la solidesa i la versemblanca que arriba a adquirir. Cal advertir, d’entra-
da, que es tracta d’'una reconstrucci6 historica feta des de la literatura «de ficcié»
i no des de la historiografia. Aix0 no és, naturalment, cap genere insolit, sind un
que compta amb molta tradicid, tant pel que fa a la cultura catalana com en una
consideracid internacional. I precisament en aquest punt €s on sovint s’ha establert
un paral-lelisme entre ’'obra d’Anglada i la d’una altra autora que ha esdevingut un
punt de referéncia universal: Marguerite Yourcenar. Aixi, Marta Pessarrodona ha
escrit que «si em calgués trobar-li un correlat francofon, no hi ha dubte que enfi-
laria cap a la Marguerite Yourcenar».? Malgrat les mitues diferéncies de caracter
i de manera d’entendre la vida, les unia, sobretot, el conreu d’un genere literari
que ha demostrat la seva vitalitat i el seu immens atractiu per a un sector de public
molt ampli.

Perque aquest procediment literari realment funcioni, perque sigui realment
versemblant i creible, hi ha d’haver molt d’ofici d’historiador/a. En els seus
«Quaderns de notes de Memories d’Adria», que clou la seva obra més famosa,
Marguerite Yourcenar anota algunes idees sobre el genere que penso que son
molt coincidents amb la practica i les idees de I’escriptora catalana.? Davant de la
dificultat de tota reconstrucci6 historica, Yourcenar assenyala: «Aix0 no significa,
com massa sovint es diu, que la veritat historica sigui sempre i en tot inabastable.
Amb aquesta veritat passa com amb totes les altres: hom s’equivoca més o menys»
(p- 306). I continua: «Les regles del joc: aprendre-ho tot, llegir-ho tot, informar-se
de tot simultaniament...» (p. 307). Anglada era ben conscient d’aquest mot d’ordre,
i per aix0 —com han remarcat la majoria dels estudiosos i estudioses de la seva
obra— realitzava, préviament a la redacci6, un copiés aplec de documentacio.

La similitud amb la practica dels historiadors i historiadores és evident. El mo-
bil i la finalitat poden ser diferents, encara que no pas tant com aixo, en el cas de

rativa M. Angels Anglada. Figueres: Institut Ramon Muntaner, 2006, p. 46-64. Darrerament ambdds han
editat dos reculls d’articles, amb sengles estudis introductoris: Iniciacio a la lectura. Articles de critica
literaria (Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2008) i Compromis de poeta (Vic: Eumo
Editorial, 2009).

2. PESSARRODONA, M. «Maria Angels Anglada, germana de Safo i de les Bronté». A: Donasses. Pro-
tagonistes de la Catalunya moderna. Barcelona: Ed. Destino, 2006, p. 248-262.

3. Utilitzo la versi6 catalana, traduida per Jaume Creus i editada per Edicions 62 (Barcelona, 2007).
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d’Anglada. En tant que escriptora de ficcid, en tant que poeta, el geénere li permet
veure la dimensié personal, emocional, intima —fins i tot— de la historia, ben
allunyada de les abstraccions i generalitzacions, tan habituals en els historiadors
academics. En aquest punt segurament coincideix amb la critica que els féu la
seva col-lega Yourcenar: «Els historiadors ens proposen del passat sistemes massa
complets, series de causes i efectes massa exactes i massa clars per haver estat mai
enterament autentics» (p. 27). Aixi mateix, el génere permet als seus practicants
barrejar realitat i ficcié historica, fins a un punt, en el cas d’Anglada, ben dificil
de discernir per al lector.* Tanmateix, Anglada és ben conscient de la necessi-
tat d’'una historia despullada d’elements meravellosos, amb pretensié cientifica i
universal. Es a dir, que analitzi les causes profundes i que, per tant, sigui un co-
neixement susceptible d’aplicar-se en d’altres temps.’ Un model d’escriptura de la
historia que admeti 'expressié de les emocions que els fets provoquen en ’autor o
autora que els narra. I que segueixi la directriu rectora que I’historiador Flavi Jo-
sep ja va establir a principi de la nostra era: «Només mereix elogi I’historiador que
consigna esdeveniments dels quals mai no s’ha escrit la historia, i que fa la cronica
del seu temps pensant en les generacions futures».® Una directriu que ella assumi
plenament i que procura aplicar en les seves obres narratives de major maduresa
historica i literaria: El violi d’Auschwitz i el Quadern d’Aram.

2. El pes de la formacié humanistica

Lopci6 pel genere evidencia una predileccié indubtable per una practica co-
muna a la d’'una historiadora. Pero ella, la Maria Angels Anglada, com adquir{
I'interes i l'ofici per dur amb exit aquesta practica d’escriptura, en definitiva, his-
toriografica?

En aquest punt, cal recordar la seva formacié en estudis classics. Filologia i
historia so6n disciplines agermanades i constitueixen un mateix moén. I el conei-
xement aprofundit, com era el seu cas, dels historiadors classics grecs i romans li
fou molt util per escriure una obra de ficcié amb una solida base historiografica.
Els punts comuns entre aquestes dues disciplines que podem considerar auxiliars
I'una de P’altra feren possible també que, per exemple, el seu marit, Jordi Geli, fes
una deriva cap a la historia «estricta», que segurament degué influir moltissim
en l'interés d’ella per la disciplina. En aquest sentit, recordem alguns dels seus
treballs en comt, com el ja esmentat manuscrit d’un pages del segle xviit, treball
pioner en la valoraci6 de dietaris personals com a font historica —més enlla de
la contemporaneitat—, i molt lloat, per aixd mateix i per la competencia dels
curadors, per Pierre Vilar.” Segurament aquest gust per la historia €s a I'origen
de I'interes de l'autora pels documents personals (dietaris, memories, correspon-
dencies...), normalment usats com a font historiografica i, en el seu cas, també
com a font de creacid de la seva obra literaria de ficcid. Un interes que revela una

4. Un magnific exercici fora destriar-los. Pero aixo requeriria un notable treball de recerca.

5. Vegeu el seu article «Narrar I’horror», recentment inclos en I'aplec Incitacio a la lectura, op. cit.,
p. 154-166.

6. Citat per ella mateixa en I'article ja esmentat, «Narrar I’horror» (p. 156).

7. FoGUET, Francesc; ANGLADA, M. Angels. Passio per la memoria. Barcelona: Portic, 2003, p. 95.
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aplicaci6 sistematica del que alguns autors, com Ken Plummer, van denominar el
«metode humanistic», caracteritzat pel treball sistematic i creatiu basat en aquesta
mena de documentacié.® Un contrapunt indispensable a les recreacions histori-
ques més generalitzadores 1 abstractes.

Durant uns quants anys aquest metode humanistic va ser molt mal vist pels
historiadors académics, més decantats precisament cap a les generalitzacions i
les abstraccions, i poc receptius a la vivencia personal de la historia. El metode
acaba per ser gairebé un patrimoni exclusiu de la filologia, els estudis classics
i la historia literaria (encara que en aquests ambits també fou impugnat per al-
guns). Les coses canviaren durant el tombant del segle xx.” Aleshores es produi
una profunda renovacié historiografica internacional. Una de les fonts d’aquesta
renovacio fou precisament el nou interes que suscitaren els documents personals.
I encara caldria tenir ben present, en aquesta renovacié historiografica, un altre
factor que comporta un canvi més que notable en els estudis historics de ’epoca:
la consideracié de la mateixa historia com a construccio literaria (I'anomenat «gir
lingiiistic»).

Com era utilitzada aquesta documentacié per part d’Anglada? En la seva obra
narrativa, no tan sols constitueixen una informacid previa per a la redaccié del
seu escrit, sind que en moltes ocasions s’integren en la mateixa narracid. Aixi, els
protagonistes o el narrador/a troben cartes i d’altres papers que tenen un paper
transcendental en la trama, com en el cas de Les Closes (la narracié que la dona
a congixer al gran public), o el Quadern d’Aram. En ocasions, aquests documents
foren realment trobats per 'autora, i en d’altres eren producte de la ficci6 litera-
ria.

Lanalisi de I'aplicacié d’aquest metode «humanistic» —assumit i personalitzat
per l'autora— en cadascuna de les seves obres de ficcid historica mereixeria un
estudi especific més extens que el que aci es planteja. Per aix0o em vull centrar en
dues de les seves obres que tenen com a base tematica la historia més recent, la
del segle xx: El violi d’Auschwitz i Quadern d’Aram, que, a part de constatar el
seu joc literari amb la historia, ens revelen sobretot la seva actitud ética envers
I’esdevenir historic del seu segle.

3. La historia del seu segle

En les dues obres considerades hi trobem una actitud etica i d’intencionalitat
politica que també sera una caracteristica general de la historiografia (i de la po-
litica) europea i internacional de les darreres decades del segle XX i de principis
del xx1. Es una actitud que li va permetre participar en el gran debat sobre la
memoria que es desferma aleshores i que encara dura, avui, a dins i a fora del
nostre pais.'

8. PLUMER, Ken. Documents of life. An introduction to the problems and literature of a humanistic
method. Londres, 1983. (Versié espanyola: Madrid: Ed. Siglo XXI, 1989.)

9. Sobre els canvis experimentats en I'ambit internacional i la seva repercussio en el si de la cultura
catalana, vegeu PuioL, Enric. «Historiografia catalana: d’un segle a un altre™». L’Espill, nim. 26 (tardor
de 2007), p. 24-35.

10. PusoL, Enric (coord.). «Historia, memoria i identitat». Idees, nim. 28-29 (gener-juny, 2006).
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La historia contemporania, la més recent (la del segle xx), és la més marcada
per la noci6 de trauma. Grans genocidis i exilis s6n una constant historica, pero
mai com en el segle XX es feren tan presents en la «memoria col-lectiva». Pensem
només en les dues grans guerres mundials, en les gegantines revolucions sovieti-
ca i xinesa, els grans processos de descolonitzacié de continents com I’Africa o
I’Asia. Aix0 havia de tenir les seves conseqiiencies en ’ambit general de la cultura
de I'¢poca, i sobretot en el pensament, la literatura i la historia (la historiografia,
per ser més precisos).

Els estudis humanistics, sobre I'antiguitat classica, també quedaren tocats per
una nova concepcié molt evident d’enca del final de la Segona Guerra Mundial,
que precisament fou un dels grans traumes del segle xx. Sorgi un nou humanis-
me que veié en els classics un model &tic valid per preservar la realitat sorgida
de les cendres de la conflagraci6 mundial. Crec que cal inscriure Anglada en
aquest moviment renovat. Ella practicava ’humanisme d’'una manera similar a
com l’entenia un especialista en l'antiguitat classica, de referéncia per al canvi
d’actitud del qual parlem: Pierre Vidal-Naquet, que passa d’estudiar el mite i la
tragedia en I'antiga Grecia —durant els primers anys de la decada de 1970— a fer
la dentincia dels creixents revisionismes que negaven I’existéncia de 1’holocaust
nazi contra els jueus i d’altres pobles en obres com Els assassins de la memoria
(1987). De fet, aquells mateixos subjectes que ella defini, al Quadern d’Aram,
com a «guardians de la negacié», encarregats de complir I'ordre d’esborrar la
historia (p. 117-118).

Anglada féu, doncs, una evolucié semblant a la de 'esmentat historiador fran-
ces. El gran toc d’alerta, en el seu cas, fou el mateix que desperta també el gran
debat general: la guerra que esclata a Europa, a Bosnia i a gairebé tota I'antiga Iu-
goslavia, amb renovades practiques genocides, especialment practicades per Ser-
bia, nacié que mantenia la posicié dominant en el conglomerat estatal iugoslau.

Anglada considerava que calia intervenir per preservar la memoria de I’horror
—present i passat— per tal que no s’hi tornés a caure i perque aquesta logica
genocida no s’estengués per tot el continent. La importancia que ella donava a
la preservacié de la memoria col-lectiva dels grans traumes del segle xx la féu
explicita en la seva obra i en diferents declaracions publiques. No en va I'esmentat
Foguet titula la seva biografia Passio per la memoria.

Anglada constatava, al Quadern d’Aram: «Els homes son tan oblidadissos de
les dissorts dels altres» (p. 53). Aix0 €s, precisament, el que provoca que aquest
quadern esdevingui una mena de «memoria de la dissort» del poble armeni i, per
extensid, de la resta de pobles que han patit 'amenaca d’extermini. Amb la seva
actitud, Anglada ens revela que en el fons t€ un gran sentit de la mateixa nocié
d’historicitat: cal coneixer el passat per entendre el present i per preparar el futur.

Cal advertir, pero, que aquesta consciencia de la importancia de la memoria
i el coneixement de la historia recent eren molt anteriors a 'esclat de la guerra
iugoslava. Hi havia hagut préviament la seva experiencia personal d’haver viscut
durant la dictadura franquista. Malgrat les restriccions ideologiques existents du-
rant la dictadura, Anglada va poder rebre la influéncia del debat general (europeu
1 internacional) sobre la transcendencia de ’holocaust i dels altres grans traumes
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de la primera meitat del segle xX. Una influéncia que a ella no li arriba només amb
obres de caire historiografic, sind també per la mateixa poesia, com ens permet
aventurar-ho la seva traduccié del poema «Auschwitz», de Salvatore Quasimodo,
feta ja el 1970 des de les pagines de la revista Canigo. I també és d’abans la presa
de consciéncia d’un deficit molt important que patien les lletres catalanes del seu
temps. El gener de 1986 —també des de Canigé— ho sintetitza amb aquesta in-
terrogacid: «Per que la narrativa catalana actual no ha passat encara els comptes
amb la seva epoca?». Fou segurament la superacié d’aquest deficit la que 'impulsa
a escriure les obres que ens ocupen.

4. De genocidis i d’exilis: jueus, armenis i catalans

El violi d’Auschwitz, com és sabut, se centra en 1’holocaust jueu. El Quadern
d’Aram també parteix d’un genocidi, el del poble armeni, perd aborda, aixi ma-
teix, la tematica de I’exili. No puc entrar, per raons d’extensio, en la descripci6 de
la trama d’aquestes dues obres, que es tracten ja en d’altres intervencions d’aques-
tes mateixes jornades. El que si que vull remarcar és que totes dues constitueixen
un diptic del genocidi, dels intents d’extermini d’uns pobles que, malgrat tot, so-
brevisqueren.

Abordar aquesta tematica féu que Anglada es plantegés una qiiestié ja exposa-
da per Jorge Semprin a Lécriture ou la vie, la de com narrar I’horror. I que sobre
aquesta qiiestié escrigués un article precisament titulat aixi, «Narrar I’horror»,
una explicacié modelica de la rica influéncia que pot haver-hi entre literatura i his-
toria.!! Anglada i Semprin coincideixen en el fet que, per escriure sobre 1’horror,
sobre el mal absolut, cal paciéncia, passid, compassio i rigor. Per la seva banda,
Anglada considera que existeixen prou materials per adquirir un coneixement
precis sobre la qiiestio. A més a més hi ha també 'experieéncia propia de 'autor/a
del dolor i de la vexaci6. La resta, afirma Anglada, «ve de I’elaboracid i de I'art: de
la bellesa». Perque, diu, «€s possible de parlar-ne amb bellesa si recordem que es
creava art dintre dels camps de la mort».

Per a ella, 'extermini d’un poble és la prefiguracié de la destruccié de la huma-
nitat. La seva salvacio és I’esperanca de la preservacié de la humanitat, de la seva
pluralitat. Aquesta atencié envers els pobles era fruit del seu compromis amb el
seu propi poble, el catala. El seu interes universal partia, doncs, de 'experiéncia
col-lectiva «particular». La seva identificacié amb els pobles amenacats d’extincid
per genocidi no era, doncs, per pertinenga directa, sind per ser part d’'un poble
que ha patit una sort similar. Recordem que ella fou una lluitadora antifranquista
i una convenguda partidaria de la independéncia de Catalunya. I que visqué, en
carn propia, 'intent de genocidi identitari del franquisme. I que visqué també els
intents, ja en plena democracia, de minimitzar al maxim, fins a 'assimilacid, la
nostra llengua i cultura, intents que sembla que mai no paren. La valoracié que,
per aquesta condici6 de «pobles amenagats», féu dels jueus i dels armenis, la féu

11. ANGLADA, «Narrar I’horror», op. cit. Les citacions que segueixen son, totes dues, de la pagina
162.



630 | AUSA - XXIV - 166 (2010) EnrICc PusioL

també extensiva als grecs (sobretot durant la dominacié turca), que per a ella
constituien un model de supervivencia i també d’esperit de lluita per la indepen-
déncia, per la llibertat. Una admiracié que, segons confessi propia, fou la via per
descobrir i estimar el poble armeni. Una descoberta, aquesta de la cultura i del
poble armeni, que féu extensiva, amb el Quadern d’Aram, a tots els seus lectors
catalans.

I ja per acabar, només vull apuntar una darrera cosa sobre la gran recepcié
que tingué El violi... a Catalunya. Fou el principal exponent de I'assumpci6 col-
lectiva de la transcendencia historica de I’holocaust. Un procés de conscienciacid
que ja havia tingut alguns precedents molt notables en les lletres catalanes, com
foren la pionera novel-la de Joaquim Amat-Piniella K. L. Reich (1963) i 'extens
reportatge historic i periodistic de Montserrat Roig Els catalans als camps nazis
(1977). La conclusi6 era incontestable: també hi vam ser. També ens va afectar
col-lectivament, als catalans i catalanes, I’holocaust. I cal que en prenguem bona
nota, sobretot de cara al present i al futur.



