

EL SEÑOR MARTÍN

Gastón Cerana

Un antiguo pupitre a la derecha, adelante; un escritorio de maestro a la izquierda, atrás. Sobre el escritorio, un globo terráqueo y algunas libretas de clase.

Luz. MARTÍN, de pie en el centro, relata al público.

MARTÍN: En el James Day High School, mis maestras se llamaban Mrs. Alice, Mrs. Noreen, Miss Kate, Mrs. Irene y Mrs. Aless. Porque el James Day High School era un pequeño Cambridge encerrado en un rincón de Burzaco. A estas mujeres les encantaba ser Mrs. Alice, Mrs. Noreen o Miss Kate, aunque Aless era González, Alice era «Che, Alicia!»; Noreen era «Che, Nora, vení carajo» y Kate sería... «Ke te importa, decime Kate y listo...!»

Pero había un maestro que se llamaba Mr. Martin, para mí, el Sr. Martín...

Entra MR. MARTIN.

MR. MARTIN: Good afternoon, pupils.

MARTÍN: Good afternoon, Mr. Martin.

MR. MARTIN (*la mala pronunciación de MARTÍN lastima sus oídos*): Oh, no, no, no, no, no!! Martín! You don't say «Mister Márтин». (*Exagera*.) You say «Mistu Máchin»

MARTÍN (*repite*): Mistu Máchin... (*Al público*.) Dijera como lo dijera para él siempre iba a estar mal.

MR. MARTIN: Your pronunciation is awful!!

MARTÍN (*traduce al público*): Mi pronunciación es un desastre.

MR. MARTIN: Say «water», Martín.

MARTÍN: Water.

MR. MARTIN: Water, what?

MARTÍN: Water, Mr. Martin.

MR. MARTIN (*corrige, exagera*): Wórer, Mistu Máchin!

MARTÍN: ¡Uf! (*Al público*.) Cuando se pone así, que quiere agua...

MR. MARTIN (*ya exacerbado*): Water, Martín!!!

MARTÍN: Yes!!

MR. MARTIN sale.

MR. MARTIN (*al público, con dificultad al hablar castellano*): Es cosa terrible este Martín...

Vuelve MARTÍN con el vaso de agua.

MARTÍN: Here you are, Mr. Martin!!

MR. MARTIN (*corrige la pronunciación*): Jír iuór, mistu Máchin!... Your pronunciation is deplorable!

MARTÍN (*al público*): Mi pronunciación es deplorable.

Mr. MARTIN *se retira tomando su agua. MARTÍN vuelve a dirigirse al público.*

MARTÍN: Al principio, yo no sabía de dónde venía Mr. Martin. Si era de Estados Unidos, de Inglaterra, de Irlanda o de Australia...

Mr. MARTIN (*asoma para corregir la pronunciación*): Ostréilia!

MARTÍN: Yo imaginaba que era inglés porque siempre marcaba las diferencias entre el slang americano y el inglés. Un día nos enseñó a decir «vereda».

Mr. MARTIN: There are two ways to say «ver... verreda». In British English, you say «pavement», but in American English, you say «sidewalk». (*A MARTÍN:*) Now, how do you say «verreda», Martín?

MARTÍN: Pavement.

Mr. MARTIN (*se irrita*): No!! It's Sidewalk!!

MARTÍN: ¡Uf!

El maestro se aparta. MARTÍN se adelanta al público.

MARTÍN: Le cambió el nombre a todos mis compañeros: a Pablo le decía...

Mr. MARTIN: Paul...

MARTÍN: A Laura...

Mr. MARTIN: Lorra...

MARTÍN: A Carolina...

Mr. MARTIN: Cárrolain...

MARTÍN: Y a Luisa... A Luisa le decía Liza... Pero Luisa, que desconfiaba, averiguó y un día le refutó a Mr. Martin que Luisa, en inglés, no se decía Liza y él le respondió:

Mr. MARTIN: Shut up, you native!!

MARTÍN (*traduce*): ¡Callate, nativa! (*Pausa. Continúa.*) Luisa odiaba a Mr. Martin. A mí no me caía tan mal, porque a pesar de que a Carlos le dijera Charles, a Pedro, Peter, y a Helena, Hellen, a mí..., a mí me decía Martín... Cosa extraña...

Mr. MARTIN (*se ofusca*): Stop speaking in Spanish, Martín. We're in English and you insist with the Spanish. You don't say «Cosa extraña». You say «strange thing»... How do you say?

MARTÍN: Strange thing..

Mr. MARTIN (*se tapa los oídos, horrorizado*): Oh, no, no, no, no, no!! It's not «steinsh sing». It's «stréinshzin». Now, guess what I have in mind, Martín?

MARTÍN (*arriesga con miedo*): ... water..?

Mr. MARTIN: No!! What I have in mind is «wóre»!

MARTÍN (*se queja*): ¡Uf! ¡Otra vez «wóre»!

Mr. MARTIN: Hurry up, Martín!!

MARTÍN sale corriendo.

Mr. MARTIN (*al público*): Good evening, everybody. (*Pide a la platea.*) Good evening, Mr. Martin. (*Canta.*) «Seventy-six trombones led the big parade, with a hundred and ten cornets close at hand. They were followed by rows and rows of the finest virtuosos, the cream of every famous band...» (*Pasa a castellano mal hablado.*) Mis palabras favoritas de la idioma castellana son: «régimen,

ahincou, disciplina, castigo, conejo y San Borrombón». He implementado nueva sistema para evitar que alumnos hablen castellanou en la clase. (*Saca una lata de tomates vacía.*) Esta lata irá en manos de quien diga cosa en castellanou. Si luego otro alguien más habla en castellanou, la lata pasará a sus manos. Al terminar la clase quien posea la lata tendrá... «extra-homework»!! (*A uno del público:*) ¿Estás de acuerdo? (*Cuando ella del público responda.*) Respondiste en castellano, toma la lata. (*Le entrega la lata.*)

MARTÍN regresa con el vaso de agua.

MARTÍN: Your glass of water, Mr. Martin.

MR. MARTIN (*corrige*): Oh, no, no, no!! Yo glés ovuóra, Místu Machi!

MARTÍN: Yo glesovuóra, mistu machi.

MR. MARTIN (*corrige otra vez, más nervioso*): No!! It's «glara wára, mitu mara».

MARTÍN: Galarawaramitumara.

MR. MARTIN: Maramara!!

MARTÍN: Maramara...

MR. MARTÍN: Marmá!

MARTÍN: Mamá...

MR. MARTIN: You spoke in Spanish!! The tin..! (*Le saca la lata al del público para dársela a MR. MARTIN.*)

MR. MARTIN se retira.

MARTÍN: Me terminaba haciendo hablar en castellano. Y al final de la clase mil veces me quedé con la lata... Me daba la lata... (*Deducé.*) Es tan rica nuestra lengua castellana; debería llamarse «argentina». (*Se levanta.*) Otra vez no comprendo a Mr. Martin. Soy el único al que llama por su nombre en castellano. Estoy condenado a llevarme la lata siempre. Tengo que hacer algo para que algún compañero hable castellano antes de que termine la clase de hoy... (*Piensa y se le ocurre una idea.*) o si no... Mr. Martin! ¿Sabe qué?

MR. MARTIN: Don't speak in Spanish, Martín! The tin!

MARTÍN (*irónico*): Sí, la tengo yo la lata; puedo hablar en castellano hasta el final de la clase. Total, la tarea ya es para mí.

MR. MARTIN (*se siente burlado y se disgusta; pausa, silencio hostil*): Go to the headmaster's office! You will sign the book! You've been rude to me, Martín! How dare you?

MARTÍN (*rebelde, lo mofa*): ¿A la dirección? Bueno, como quiera...

MR. MARTIN (*más irritado*): Stop speaking in Spanish!! Martín!!

MARTÍN: Ah, no, eso no. Puedo hablar en castellano hasta el final de la clase. ¡La tarea ya es mía hoy!

MR. MARTIN: Martín!! You are impossible!! I'm going to call a meeting!! with your parents!! To the headmaster's, this minute!!

MARTÍN: Ok, ok... No, ¡Ok no! ¡Tá bien! (*Le hace «tomá» con mano en el antebrazo opuesto.*)

MARTÍN se retira y *MR. MARTIN* queda rabioso en el aula.

MR. MARTIN: I don't know what to do with Martín. *(Al público, cambia a castellano mal hablado:)* No sé qué hacerle con Martín. Está cada día, más rebelde... *(Pausa.)* ... way... Tendré que castigarlo con penitencia mayor. Lo dejarré afuerra del Interhouse y del House-meeting... Es poco... Lo dejarré afuerra del End of the Year Play y afuerra of the Inter School Games. Aún es poco... lo dejarré afuerra en el patio a que se cague de frriou...

MR. MARTIN se retira y entra MARTÍN a ocupar su pupitre, cuaderno en mano. Lo abre y empieza a escribir.

MARTÍN *(escribiendo)*: Querido diario: Cuando regrese del James Day High School, no sé qué voy a hacer. Para mi padre hay dos posibilidades: mandarme a estudiar a Harvard o mandarme a estudiar a Oxford. Y allá a donde vaya, tendré dos posibilidades: estudiar diplomacia o administración de empresas. Diario, querido amigo; cuando sea grande tendré aún dos posibilidades más: puedo ser Mr. Martin o puedo ser el señor Martín. *(Pausa. Imagina nuevas opciones.)* Puedo ser coleccionista de hormigas árabes, puedo irme a levantar un puente cruzando el estrecho de Bering...

Entra MR. MARTIN e interrumpe.

MR. MARTIN: What are you writing, Martín?

MARTÍN: Yo no escribo, sólo pienso...

MR. MARTIN: In English!

MARTÍN: I'm not writting, Mr Martin, I'm thinking. I'm thinking in a loud voice.

MR. MARTIN: Think in English, Martín, think in English...

MR. MARTIN se retira. MARTÍN arranca la hoja y la hace un bollo.

MARTÍN: Lo más difícil después de que uno aprendió a hablar en otro idioma es aprender a pensar en ese idioma. Ese año quedé afuera de todas las fiestas del James Day High School; me llevé muchas materias. Y en el James Day High School, si repetías, te echaban y después no te aceptaban en ningún otro colegio inglés. Mi padre quería cambiarme al San George; mi madre prefería el San Andrés o al Saint Patrick y mis abuelos pedían el San Agustín. A mí me hubiera gustado más el Saint Germain... Ah... lo que será el paraíso si en la tierra los santos abren tantas escuelas...

Regresa MR. MARTIN con un puntero.

MR. MARTIN: El uniforme del James Day High School es verde oscuro y gris... *(Con el puntero va señalando en MARTÍN cada prenda que nombra)* ... con la camisa blanca; con las medias grises que pican, con la corbata verde a rayas grises que ahorca, con los zapatos negros que aprietan, con el pullover gris que también pica y con el bleizer verde que pica y pesa. He aquí el modelo terminado.

MARTÍN posa.

MR. MARTIN: La uniforme no incluye «scarf»...

MARTÍN (*traduce*): Bufanda...

MR. MARTIN: Ni «gloves»...

MARTÍN (*traduce*): Guantes...

MR. MARTIN: Ni «cap»...

MARTÍN (*traduce*): Gorra... (*Se retira.*)

MR. MARTIN: Pero si hicierra fríou, el alumno puede sumar accesorrios al uniforme...

Vuelve MARTÍN con bufanda y gorro de colores.

MR. MARTIN: Oh, no no no no no!! No, please, Martín! No!! Los accesorios deben ser verdes o grises. ¡Te estoy dando opciones, Martín!..!

MARTÍN sale.

MR. MARTIN (*tapa el bache cantando hasta que MARTÍN vuelva*): «Seventy-six trombones led the Big Parade, with a thousand and ten cornets close at hand»...

Retorna MARTÍN con bufanda y gorro verdes.

MR. MARTIN: Thank you, Martín. Permisou, tienes un hilitou aquí desalineadou.

MARTÍN: Es del bleizer..

MR. MARTIN: ¡Peru es rojou! (*Se lo arranca. Retoma su discurso explicativo.*) El bleizer lleva escudou del Colegiou y se lleva con honor and dignity.

MARTÍN (*traduce*): Y dignidad...

MR. MARTIN: El lema acuñado al pie de escudo de insitución reza «Sine labore nihil» que significa «Sin trabajo, nada» y nunca comprendí por qué está escrita en latín perro como nadie dijo nada, yo me hice el distraídou. Para portar lo escudo en el bleizer hay que reunir los honores del educando ejemplar que se precie de pertenecer al James Day High School. Cuando se traicionan sus honores, el escudou se arranca del bleizer en un acto al que concurre todo el establecimiento, pasas la vergüenza de tu vida y luego eres expulsado de la Institution. ¿Está clarro eso, Martín?

MARTÍN: Sí...

MR. MARTIN: In English!!

MARTÍN: Yes, Mr. Martin.

Mr. MARTIN se retira.

MARTÍN (*al público, imitando a su maestro*): También las paredes del James Day High School estaban pintadas de verrrde... y las columnas... y la telón del salón de actos... Todo la edificio del James Day High School era verrrde... Parecía un moco gigante... Y había un stand en Administración con todo el marketing promocional del Colegio: buzos, remeras, pins, banderines, la taza, la toalla, el llavero, la birome... y te lo vendían y ya había adeptos a la «James Day High School manía». Caroline se había comprado la Barbie, y Peter, el micro escolar miniatura. Yo quería el compact con las canciones del colegio pero salía a la venta en diciembre cuando estrenábamos el *End of the Year Play*, una obra de teatro que se hacía para despedir el año... (*Pausa. Se dispersa.*) ¿Qué obra representaremos este año? Me gustaría hacer *La Espera Trágica*...

MR. MARTIN (*interrumpe enérgico*): Me gustarría dirrigir *Cats*. La he visto en Landan más de diez veces... Hay gatos que cantan y bailan sin parrar y tú, Martín, serrías uno de ellos...

MARTÍN *maldice*. MR. MARTIN *se retira*.

MARTÍN: A todo esto, en la escuela ya se habían representado *Saturday Night Fever*, *Chicago*, *Closer*, *Art*, *Master Class*, *Grease*, *Beauty and the Beast* y *Fiddler on the roof*. Supuse que era el turno de algún autor nacional...

Empieza a escucharse la marcha «Seventy-Six Trombones» en su versión instrumental por banda inglesa de desfile. MR. MARTIN *entra marchando por pata izquierda con una batana*.

MR. MARTIN: Happy Valentine!! (*Sale por pata derecha y regresa*.) Happy Easter! (*Sale por izquierda y regresa*.) Happy Halloween!! (*Sale por derecha y regresa*.) Merry Christmas!! (*Sale y vuelve a entrar*.) Mary Ingalls!!

MARTÍN, *sin palabras, observa quieto el espectáculo*.

MR. MARTIN: Come on, Martín! Join the Big Parade! March to a New World! You! The Future Generation! Come here, honey!

MARTÍN *rehúsa y sale*.

MR. MARTIN: Ok! Go to hell, nasty boy from Burzaco City! Stop the music!

La música se corta. MR. MARTIN *se acerca al proscenio y se dirige al público*.

MR. MARTIN: Así como hay palabras de la idioma castellanou que son mis favouritas, hay las que detesto: Burzaco es una y además, buseca y criollo. (*Pausa. Agrega:*) Coya, gaucho, indiou, telúrrico, charrango y ponchou. (*Pausa. Agrega:*) Folklore, zamba, carnavalitou, boleadorras y malambou. (*Pausa. Agrega:*) Pampa, locro, gorro frigiou, celeste y blancou... (*Resuelve:*) En fin, ¡jino me gusta la idioma castellanou!!

Entra MARTÍN.

MARTÍN: Mr. Martin...

MR. MARTIN: ¿Qué sucede, Martín?

MARTÍN (*imitándolo*): The tin. (*Le da la lata*.)

MR. MARTIN (*aguanta la rabia, otra vez fue burlado; al público*): Este joven está terminando con la paciencia de mí. Debo operrar con inteligencia. Debo apelar a mis recursos pedagógicos... (*Pausa*.) Si yo refierro a Martín con trato diferencial y ameno, luego Martín valorrará espacio que le doy y respetará mi investidurra...

Ven aquí, Martín. Hablarrremos los dos en castellanou, de igual a igual. ¿Sabes, Martín? Estoy necesitando uno ayudante de clase y creo que tú podrías ser lo persona indicadou.

MARTÍN: ¿Yo, Mr. Martin?

MR. MARTIN: Puedes decirme «Tocayo»...

MARTÍN: ¿Puedo hacerle una pregunta, tocayo?



Mariano Mazzei i Gabriel Maresca en un moment d'El señor Martín, de Gastón Cerana. Cicle 2002 de Teatro x la Identidad. Estiu del 2002.

MR. MARTIN: Adelante, pequeño Martín...

MARTÍN: ¿De dónde viene usted, Mr. Martin?

MR. MARTIN (*feliz*): ¿Conoces Glasgow, Martín?

MARTÍN: No.

MR. MARTIN: Edinburgh, Borders, South Scotland...

MARTÍN: No.

MR. MARTIN: ¡M! Te estás perdiendo un mundo, Martín. Trae globo terráqueo que mostraré en mapas.

MARTÍN: Here you are, Mr. Martin.

MR. MARTIN (*se enoja*): ¡En castellanou, Martín...!!

MARTÍN (*le entrega el globo*): Acá tiene.

MR. MARTIN: Ven aquí a mi lado, Martín... y mirra, mirra..! (*Señalando las rutas del mundo.*) Mis padres eran de aquí... y venían por acá... cruzando por allí... me tuvieron por allá y me dejaron por ahí... (*Se frena sacudido emocionalmente, como bloqueado. Retoma su postura e idioma, fríamente.*) It's hot in here! The heating-system must be on!! We should ask the porter to turn it off... Ah... Martín... la semana entrante daremos las fechas de las Special Classes. A ti te ha tocado Mr. Winston Churchill... and differences between being a Lord and being a Sir. (*Para sí.*) Adorro esos topics...

MARTÍN se encamina para salir del lugar; de repente se frena y gira a MR. MARTIN.

MARTÍN: Mr. Martin, may I ask you a question?

MR. MARTIN: Sure, Martín, what's up?

MARTÍN: How do you say «puto» in English?

MR. MARTIN (*queda helado; pausa; intenta responder, incómodo*): Well, I guess it's «homosexual», Martín. What do you want to know that for? (*Silencio. MR. MARTIN está trabado.*) Go ahead, Martín...

MARTÍN: Are... you... ... «homosexual», Mr. Martin?

Silencio. Tensión. MR. MARTIN se inquieta. Deja pasar unos segundos. De repente, se pone de pie.

MR. MARTIN (*preservando la cordura*): All right! So this is argentine jocking! Come here, Martín. (*Saca una vara.*) Hands out! (*Pausa.*) Tú me obligas, Martín...

MARTÍN: No, please, Mr. Martin... I'm trully sorry. I promise not to do it again.

MR. MARTIN: Ya puedes ver... Cuando conviene a ti hablas inglés...

MARTÍN: Please, Mr. Martin. It's been silly of me, I admit. (*Baja las manos.*)

MR. MARTIN: Knuckles up..!

MARTÍN: Mr. Martin. I will never speak in Spanish again.

MR. MARTIN: No hagas promesas que no podrás cumplir...

Le pega al joven con la vara en los nudillos una, dos y tres veces.

MARTÍN: I will... I won't speak in Spanish anymore...

MR. MARTIN (*deja de pegarle*): All right... A thousand times you will write «I won't speak in Spanish anymore». Five hundred times on your copy-book and five hundred times on the blackboard,

but mainly «into your head»: «I won't speak in Spanish anymore», «I won't speak in Spanish anymore»... Say it.

MARTÍN: «I won't speak in Spanish anymore»

MR. MARTIN: Now, feel it!

MARTÍN: «I won't speak in Spanish anymore»

MR. MARTIN: Shout it!

MARTÍN (*grita*): «I won't speak in Spanish anymore!!!!!»

MR. MARTIN: Sing it!

MARTÍN (*canta*): «I won't speak in Spanish anymore»

MR. MARTIN: Now, repeat it till the end of your life!

MARTÍN: «I won't speak in Spanish anymore», «I won't speak in Spanish anymore», «I won't speak in Spanish anymore», «I won't speak in Spanish anymore»...

La luz va apagándose sobre los dos hasta llegar al apagón total.

Introducción himno nacional argentino.

Gradualmente se ilumina nuevamente el espacio. Los dos, solemnes, en un acto escolar.

MR. MARTIN: May, 25th...

MR. MARTIN (*ordena al costado*): ¡Más ligero, Mrs. Rose!

La introducción del himno se acelera.

MARTÍN (*empieza a cantar*): Oíd mortales...

MR. MARTIN (*encima en voz más alta, corrigiéndolo*): ... the sacred scream! Freedom, freedom, freedom! Just hear the noise of broken chains... see in throne the noble equality,... the worthy throne has already been opened by the united provinces of the south, and the free men of the world respond: To the great Argentinean people our cheers! To the great Argentinean people our cheers!! And the free men of the world respond: To the great Argentinean people our cheers!

Viene una parte instrumental.

MR. MARTIN: Time for tap! Step out, Martín! Step out! (*Hace zapateo americano un ratito.*) Thank you! It's all right! That'll do! Stop the music! That's enough! (*La música se corta.*) We'll now represent the Opened Cabildo of 1810. I can be a street vendor... a «mazamorrerou»

MARTÍN: I can be Cisneros.

Cada cual comienza a actuar su personaje. MR. MARTIN, al mazamorrero; MARTÍN, a Cisneros.

MR. MARTÍN (*interpreta al mazamorrero*): Brownies, donas, scones!! Ok, now the town wants to know what's going on!!

MARTÍN: Ok, I'll return to Spain! You are free from now on, Argentineans! From now on you'll have your own culture!!! And your own... ..how do you say «identidad», Mr. Martin?

MR. MARTIN: I don't know! Never mind! The function is over!

MARTÍN: ¡Viva la Patria!

Acordes finales del himno.

MR. MARTIN: Go to your classrooms!!

Mr. MARTIN se retira. MARTÍN se adelanta al público.

MARTÍN: Cada día cuando salgo del James Day High School, hay un mundo en la vereda que en nada se parece a London. A veces, uno se cruza con pibes descalzos y mugrientos que hablan otro idioma, un castellano coloquial puro. Cuando los veo y me ven, forrado en este uniforme gris y verde que me distingue, me diferencia y me identifica, la vergüenza me obliga a darles vuelta la cara con asco. Así que me quejé a mi padre; le dije «Papá, no aguanto más ese momento cotidiano en que cruzo el portal del James Day High School y salgo a la calle Islas Malvinas...» Mi papá me respondió: «No te preocupes, Martín, ya no vas a tener que cruzar a diario ese portal. Desde mañana estarás pupilo en la escuela...»

Transición. Gesto de horror de MARTÍN. Aparece Mr. MARTIN en pijama y gorro de dormir.

MR. MARTIN: Come on, Martín! It's time to go to bed! Have you brushed your teeth? Have you washed your hands and face?

MARTÍN: Yes, Mr. Martin.

MR. MARTIN: Go to your bedroom and please, before falling asleep... *(Canta.)* «Just say a little pray for me...» Sweet dreams, Martín! And please, dream in English..!

MARTÍN: Ahora sí, estaba dando el paso definitorio antes de mi graduación y futuro viaje a Inglaterra. Ya huelo a Cambridge. Nos dan sopas muy calientes con escasos y gigantes fideos campeones que le escapan a la cuchara. Y al igual que los fideos, en cada cosa que veo encuentro un mundo gigante. Tengo tres firmas en el book, quince amonestaciones y dos suspensiones. Estoy más cerca de los «final exams». Me miran mal las autoridades. Me estoy volviendo adulto y tengo miedo. Tengo pesadillas... Sueño que alguien me llama y me dice «Mr. Martin...»

MR. MARTIN *en off (grita ofuscado)*: Turn off the light, Martín. I can't sleep!!

MARTÍN *(traduce)*: Pide que apague la luz. *(Hace gesto al iluminador de sala pidiendo apagón.)*

Apagón total. MARTÍN prende la linterna y empieza a caminar sigilosamente.

MARTÍN *(habla bajito)*: Ahora van a ver lo que hice esa noche. Conozco los archivos del colegio. Cumpí dos meses de penitencia asistiendo a la Administración durante los recreos. Mrs. Terry me pedía las llaves a mí. *(Agarra las llaves.)* Ha sido muy confiada, Mrs. Terry...

Mr. MARTIN aparece a un costado, se arrodilla y comienza a rezar.

MR. MARTIN: In the name of the Father, of the Son and of the Holyghost, Amen... Jesus Christ, I pray tonight and bless your name for what I am. Please take care of all those people who can't be proud of what they've been given...

MARTÍN *(llave en mano)*: Esta abre los armarios de biblioratos... *(Sale.)*

MR. MARTIN: Who's speaking? *(A Dios;)* Sorry, God and Heaven; I hear voices, stay right here, I'll be back in a few minutes. Who's there?! *(Sale a recorrer el colegio con su linterna.)*

MARTÍN regresa en puntitas de pie.

MARTÍN: Hay una carpeta que contiene la documentación de los ex-alumnos; es la carpeta gris y verde. Después está la carpeta con la documentación de todos los docentes. Y ésa es la carpeta gris y verde, también. Necesito saber ya mismo de dónde viene Mr. Martin. (*Agarra la carpeta y empieza a ver las partidas.*) Hay cada muerto acá... .. grises y verdes también...

MR. MARTIN: Who's there? ... ¿Quién anda ahí?

MARTÍN (*en la suya, descubre*): ¡Mrs. Glory! Ésta es la que hizo arrodillar a mi papá sobre el maíz. Si hoy me sale mal no voy a mandar a mis hijos a este colegio... y si me sale bien, tampoco. (*Encuentra lo que busca. Azorado.*) ¡Mr. Martin! ¡Acá está! (*De repente, no puede dar crédito de lo que ha descubierto.*) ¡Es argentino! ¡Mr. Martin es argentino!! Mr. Martin es de Valentín Alsina... ¡Eso es Lanús! ¡Mr. Martin es de Lanús ..!

MR. MARTIN: Who's there? I can hear voices speaking. I can hear noises.

MARTÍN apaga su linterna y se arrincona en la oscuridad.

MR. MARTIN: Who's there I've asked. (*Muy lentamente conduce el haz de su linterna hasta llegar a MARTÍN, que está arrinconado.*) Martín, it's you. (*Los brazos de MARTÍN abrazan la carpeta. Al iluminador:*) Lights on, please! (*Se ilumina el espacio. Silencio, tensión.*) Don't you know shame, Martín? Give me that! (*MARTÍN hace que no con la cabeza.*) Give me that folder right now, Martín! (*MARTÍN se niega. MR. MARTIN se la arranca de los brazos y la abre.*) Give me that!!!! (*Ve su ficha en la carpeta. Casi en llanto y con ira.*) I'm from Glasgow, Martín!!!

MARTÍN: No, you are not!!

MR. MARTIN: Yes, I am! How could you?!!! You've disappointed me, Martín. Shame on you!!!

MARTÍN: Perdón...

MR. MARTIN (*casi al borde del llanto*): Don't speak in Spanish!!

MARTÍN: Sorry...

MR. MARTIN: Oh!!! You've dishonoured this School's community. (*Le arranca el escudo del bleizer.*) You don't deserve this!! You have betrayed this holy community!!! And so old and poor Mr. Martin!!!

MARTÍN: Mr. Martin!

MR. MARTIN (*en llanto*): Go away, Martín! You'll be dismissed..!

MARTÍN: Mr. Martin...

MR. MARTIN: Leave me alone...

MARTÍN: Martín...

Apagón lento.

Empieza a escucharse una versión melódica lenta en piano solo de «Seventy-six trombones». Lentamente se ilumina el espacio, descubriendo a MR. MARTIN, ceremonial, en el acto de graduación.

MR. MARTIN (*solemne, algo cambió en su expresión*): Ladies and gentlemen, members of the faculty, honorable guests and graduating pupils. Today I'm proud to present James Day High School's best graduating Senior pupil. (*Incómodo.*) But before that, there's something I must say... (*Saca un papel y lo lee.*) Me gusta hablar en castellanou como si yo fuerra argentinou... (*Mira, molesto, hacia el costado en que aguarda MARTÍN.*) Ahorra sí, recibiremos al joven Martín Páez Cruz que deleitará a ustedes con una performance artística de su autoría... Adelante, Martín..!

MARTÍN entra con sombrero de graduado. Comienza a escucharse una música que lo acompañará en su número de magia. MARTÍN saca un pañuelo de un bolsillo y una flor de la manga. Luego saca una varita mágica. Intenta hacer desaparecer la flor una y otra vez, pero no lo consigue. Luego de varios frustrados reintentos, se adelanta a proscenio y se dirige al público.

MARTÍN: Damas y caballeros, quería sorprenderlos en mi acto de graduación con algo ilusorio... con un número de magia... Pero es inútil; nada puede genuinamente convertirse en lo que no es... Damas y caballeros... todo por aquí y todo por allá... Un corazón y una rosa... empecemos otra vez...

Lento apagón final. Empieza a escucharse canción en off.

«Canción de los Martines»

Seamos un poco más Martines
en vez de importados comodines
no importa con qué vicio,
ni importa con qué fines...
que nos eduquen para ser Martines!

Que nos den penitencias de Martines
y nos escrachen en los boletines,
que pongan el acento
prosódico en las íes
y cariñosamente dictaminen
que todo ha sido broma de Martines..!

Un Martín y otro Martín
una flauta y un violín..
¡Un castañón!

Tenemos que asumir: somos Martines,
del «Sindicato Martines y afines»
preciados, demandados,
felizmente apartados
de los centros de Ernestos y Agustines.

Adentro de ese piano hay tres Martines,
saquémoslos para que el piano afine
que marchen los Marchelos,
que reinen los Reinaldos
nosotros no queremos más respaldo
que ser ni más ni menos que Martines!!

Un Martín y otro Martín
una flauta y un violín..
¡Y este es el fin!