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Actuaron:
Marcelo Alonso, como Esteban
Carlos Diaz, como el guardidn
Naldy Herndndez, como Sra. Clara
Ximena Flores como Gabriela Mistral, mujer de Sécrates y doble de Sra. Clara, Ella
Mauricio Diocares, como el oficial y el efebo, doble de Esteban
Alexis Moreno, como efebo y doble del guardidn

SE PRESENTAN

ESTEBAN, antes del fin
SRA. CLARA, en el umbral
GUARDIAN, en el comienzo

Los Salmones
Lugar de la accién: En un espacio infinito.

Largas y angostas peceras rodean a los actuantes en cada una de ellas un salmén.

Didaskali Il

La opcidn de la direccidn de este montaje dividié en tres planos horizontales el rectdngulo escénico.
Estos planos, separados por muros de vidrios polarizados (black out).
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El primer plano, un espacio que remite a una cdrcel de alta seguridad, o a un limbo. Un cuadrante
rodeado de altos parlantes, una camilla de fierro y un banquete bajo el cual hay un acuario con un
salmén.

El segundo plano, entre vidrio uno y dos se reproduce la misma escenografia que aquella del
primer plano.

De ahi que en algunas escenas los persongjes originales estdn siendo doblados en este espacio
segundo, generando una dimensién virtual,

Los vidrios permiten el fundido (aparicién y desaparicién) de escenas de fondo, como el barco de
Gabriela. El espacio de los griegos. Los pasillos del centro de detencidn.

UNO

EsTesaN:Yo ya fui protagonista de mi propia obra.Ya no hay més espacio que el de mis labios, que
se mueven, y para los vellos que brotan sobre él.

Necesito una cdmara, una pantalla gigante para verlos, quisiera prender el televisor y no
encontrar mds a esos personajes de todos los dias, de todos los afios, que parecen eternos, no
eternamente juveniles, pero si eternos, ahf estaban cuando jugaba con maderas de colores, ahf
estaban riendo, aplaudiendo, cuando golpeaban la puerta y se llevaban a mi abuela, ahi seguian
cuando el presidente ya no llevaba uniforme, y hoy siguen ahi cuando el mundo juega en canchas
de césped.

Ya lo sé me iré primero y ustedes seguirdn ahi envejeciendo con las lineas del televisor,
sonriendo tanto, bufones electrdnicos: qué pena que los reyes no los hayan conocido.

Pero soy humano, y mientras mantenga mi condicién de condenado construiré mis venganzas.

No se preocupen, no llegaré a sus casas, menos tocaré a sus hijos, tan sélo me nutriré de sus
almas...

Quiero prender un televisor y ver mis labios.

GuARDIAN: Esteban, baja el delirio que los enfermos duermen,

Estesan: ;Cudntos dias faltan? Para ver la horca y sentir el peso de las cadenas.

GuarpiAN: Escribe en silencio, el alcaide prometié publicarla, luego.., pensé hasta en el titulo...
«Diario de un condenado».

EsTeBan: Amo al alcaide, amo su cargo.., amo su imaginacidn. Deberfa haber entrado en
gendarmerfa, me tocd ser joven en dictadura y ahf no se podfa ser detective ni carabinero,
menos gendarme, a lo mds rockero, pero no canto... Es demasiado breve el periodo en que uno
tiene para elegir, quiero ser gendarme o ser parte de una obra de teatro, de esas que al avanzar
se cambian los roles y tu terminas aqui'y yo cuiddndote.

GUARDIAN: Ayer yo era el sacerdote que te golped la mejilla para la confirmacién, hoy soy gendar-
me, sabes qué, tranquilizate un ratito.

Estean: Estamos en esa ficcidn que nadie sabe qué rol tiene, cumple, desea, la esquizofrenia.
GuarbiAN: Mira, sabemos perfectamente quiénes somos, pero es demasiado complicado el decirlo.
EsteaN: ;Por qué no hablan todos asi siempre? ;En vez de repetir tanto? Hay que estrujar el li-

238



mén... Asi no llegamos a ninguna parte... Hay que hacer algo... S ya no se puede seguir esperando.
Ya no saben qué inventar. No hay gobernabilidad.Vamos de mal en peor ;Qué me dice usted?
Son todos unos sinverglenzas. Son los intereses, pues sefior... Se vela venir.. Uno sabe en lo que
se mete... Si somos todos culpables de una manera u otra.

GuarRDIAN: Te traje un juego electrdnico, el tiempo pasa mds rdpide.

Estesan: O mds lento, ya uno conoce el tiempo.

GUARDIAN: TU me das una oportunidad y la voy a aprovechar..

Esteean: No me publicard, al alcaide le gusta la poesia y la novela se llama Gabriela Mistral lesbiana
de Montegrande.

GuarDIAN: Cambia el nombre vy el pueblo y la publicaran...

Esteean: Nunca, ;por qué? Soy, a pesar de mis dedos hinchados, a pesar de mis pulmones llenos
de gusanos, a pesar de este cuento tan reiterativo, a pesar que pareciera del otro siglo o de éste
que ya no es, soy con algo leal ya que he sido traidor en tantas cosas, queda una esquina, limpia,
clara como un parquet barnizado en medio de una bodega aceitosa y eso es la lealtad a mi
novela. Gabriela Mistral lesbiana de Montegrande.

GuarDIAN: Hoy en la noche, verds tres brillos sobre las rejas, es la primera sefial... Luego sentirds
una sirena.

Estesan: Era hoy con razén que me mirabas como un dngel, ya me he despedido tanto... Pensé
que un dia llegarfan con el alcaide sonriendo y fingirian que me llevaban a un interrogatorio, con
la psicdloga, algo sencillo, para que les advirtiera sobre la cuarta premonicién, asi por otro dia de
respiro entregarfa otro secreto; si soy como el guardidn de los secretos de Fitima, dicen que el
Papa se volvié blanco como sus tdnicas al escucharlos...

Y no,nunca nada es como se piensa, ni como se prepara.. También te vefa llegar con una taza
de café, un cigarrillo, td sonriente, y los dos sabiamos que luego de un sorbo vendria el suefio, asi
evitdbamos despedirnos.

Pero no, va a ser como en las peliculas; me llevardn por los pasillos escuchando el ruido de
los tazones sobre las rejas..., oirfa los gritos de despedida, de valorY el capelldn.., murmurando a
mi ofdo, recordandome que tan sdlo voy al encuentro del Sefior; por qué quedarse apegado,
entre el cielo eterno y los muros de cemento no hay donde perderse.

Déjame ser todos los condenados.

DOS

A la muerte de Sécrates.

Ereso: ;Quieres morir por la légica y los dtomos?... Toma la cicuta.

EsteaN:Yo, Séerates, asumo sin rencor esta condena que ustedes hombres libres han dictado. Mi
Atenas blanca de sabiduria no puede contener més en su seno la lucidez de uno de sus ciudadanos,
puedo sugerir y palpar las envidias, pero cdmo no saberlas, si en el instante que alcé mi voz en
el dgora de los ya senti en sus miradas temerosas fos primeros sorbos de este veneno. Atenas,
tus columnas seguirdn sosteniendo los palacios del poder, la justicia y la ciencia, pero de tus
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mdrmoles sélo quedardn astillas. No me entregdis mds que un pasaje hacia otros reinos, los
dtomos de mi cuerpo buscardn la materia que los acepte. Recordad que no somos mds que
reflejos de nuestra mente. Que yo sélo soy Sdcrates porque ustedes me han visto. Luego seré
un nombre porque ustedes lo nombran. Es la idea la que nos hace, son los dioses que nos envian
sus ideas y nosotros quienes la construimos. Qué tristeza para ellos tener tan pobres albafiles.
Dejadla que toque mi manto, para que acalle su lianto.

Mujer: Quiero acompafiarte porque faltan siglos para que existas.

EstesaN: Mostrémonos las ldgrimas ya que entre hombre y mujer son testimonio de nuestra
alianza, que no las vean los otros, ni mis hijas, ni esos efebos asustados.

Ereso: j;Quién estd mds asustado, aquel al borde de la oscuridad o yo al borde de la luz, aquel de
la piel arrugada o yo con la piel cristaling, a ustedes los mantos que los tapan o a nosotros los
faldines que dejan ver nuestras piernas robustas? Vamos, Sécrates, quién da mds... preguntadle,
ahi estd Flavio el ltdlico, al que bafiabas tantas veces, al que sedujiste en una clase de Idgica.
{Quién gozd mas? ;Td o é1? Dicen que la primera vez aceptd por curiosidad, la segunda por has-
tio, la tercera sélo por monedas...

Muer: Que se callen, que respeten la muerte, que respeten el silencio.. que comenzard a
invadirnes... Déjenme reflejarme por Ultima vez en esas pupilas que se mueven, déjenme sentir
su mano tibia, esos vellos donde recostaba mi piel en las noches frias, déjenme sentir su aliento...

SGcrATES toma la cicuta.

TRES

La Sra. Ciara, con balde y trapero, recoge el pote con la cicuta.

Sra. CLARA: Perdonen la intromisién, pero se le cayd el café, venfa a limpiar;, pero hoy me parece
que barrer es como borrar, me entiende... como que esta es su mugre y mafiana usted no va a
estar ahi, pero sf va a estar la misma pelusita. Hay ocasiones que la labor de una es incémoda;
cémo le voy a estar diciendo cdrrase para alld que voy a pasar el trapo.., no voy a ser yo que le
esté justamente ahora diciendo para dénde moverse. Si,me doy cuenta de que es un momento
delicado y usted querrd moverse como quiera.Y una, justo ahora, venir a entrometerse. Por el
tiempo que nos conocemos, le iba a traer un regalo, pero mire qué tonta soy, para qué le sirve
si no se lo puede llevar.

GuarpiAN: Estd bien, Clarita, si nadie le va a descontar nada por no limpiar.

Sra. CLaAra: Perddn, pero no tiene nada que ver con el dinero. A lo que yo me referfa... Tan buen
mMozo que se ve, si pareciera que a uno le tiene que pasar una desgracia para quedar bonite, se
ha fijado, esos que eran feos, cuando partfan para el pabelldn, se vefan tan lindos, cosa mfa, si yo
me encarifio también..Y estd con la locurita.

GuarDIAN: No sé, no he alcanzado a explicarle, pero leyd mis labios. Son nueve afios...

Sra. CLara: No hay que dejarlo solo, yo lo cuido un ratito, vaya, salga a despejar la mente.
Estesan: Clara, limpia esa mancha.
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Sra. CLARA: S lo iba hacer, don Esteban, pero para no molestarlo en estos instantes de privacidad.
Estesan: Me dan ganas de instruirte.., de traspasarte todo lo que me hicieron aprender; para que
le sirva a alguien...Yo siempre fui socialista, me dan ganas de compartir,impulsos igualitarios, no te
hubiera gustado pasear en elefante por las selvas de Ceildn.

Sra. CLara: No, Don Esteban, yo ya antes de subirme me muero del susto. Ademds cada uno
vino por algo, se imagina que yo no existiera, jcon quién estarfa hablando ahora?... Si igual com-
partimos todos pero de otra manera, o me va a decir que a usted nunca le engafiaron, o no le
hicieron promesas falsas y uno se prepard para cumplirlas y luego la decepcidn... También debid
de estar decepcionado, jah! y las risas. Acaso no sonrefmos todos por igual cuando nos sucede
una travesura o algo poco que a uno le hace sentir bien y las preocupacicnes, acaso no todos
tenemos preocupaciones, yo con mi cabro drogadicto y la otra. O que le cortan el teléfono,
porque yo también tengo teléfono, no sabemos todos acaso las mismas noticias, para qué hablar
de las ilusiones, le aprovecho de contar una, total, el secreto se lo lleva a la tumba... Perddn don
Esteban no quise ser.. Usted, sabe, es una expresién que se usa.

Estesan: Verdad podria escuchar los secretos méds endemoniados, los mds deliciosos, los mds
criminales... Soy el Unico que da la seguridad del resguardo. Los secretos duran hasta que el
tiempo los desvaloriza.

Sra. CLara: Oh, hasta cudndo ya lo saben todos.

EsTeBAN: Yo garantizo que no existiré, aunque podré pedir un ldpiz y traicionarte, dimelo...

Sra. CLarA: Para qué va a perder estos minutos escuchando leseras, permiso. (Se sienta a su lado))
Se imagina que estamos sentaditos en la playa y a lo lejos van pasando los barcos...

Estesan: El agua estd muy helada.

CUATRO

Estean: Hoy me doy cuenta, mirdndola a usted, que este corredor es un vagén que me transporta
a otra estacién. Hoy me doy cuenta que nada ha sido extrafio, que puedo hablarle sin que me
tiemble la voz y puedo sentir mi cuerpo empapado de frio sin que me tirite mi mandibula... Hoy en
este instante preciso en que mis pies sienten el frio del cemento, en que la humedad se anida en
sus rincones, ahora que estoy aislado, que ya no debo lograr nada, me doy cuenta que todos estos
afios, desde el grito en la clinica, desde la primera ostia en mis labios, desde que conocfla transpiracion
excitada, que todo no ha sido mds que una preparacidn para asumir este instante. Que lo que hoy
Vivo, no es mds que el resumen de una larga preparacién.Ahora entiendo esos dolores tan grandes
que tuve que palpar. Por eso tuve que gozar placeres tan delicados para que hoy Esteban Saint
Jean pueda esperar tranquilo.Y mirar su pasado como una suma de peldafios que lo conducian
a un lugar, no al lugar que sus ilusiones crefan, sino al lugar que la vida le tenia reservado.

Sra. CLara: Usted no me va a decir que uno nacié para que treinta afios mds tarde le vaya a ocurrir
lo que hoy le estd ocurriendo... ;{Cémo? No me parece, yo no podria estar de acuerdo con que
uno siempre va por el camino equivocado. ;Y yo?..Tal vez vine al mundo para estar hoy dia, a esta
hora, animéndolo a usted antes que... Oh, Dios mio, capaz que sea cierto me llegué a asustar. Para
eso vine, para consolarlo... Sabe, mejor piense en las estrellas y luego usted serd una de ellas.
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GuarDIAN: El alcaide quiere saber si puede venir a verte, en forma personal. Yo me quedaré
contigo. Pareciera estipido pero de alguna manera te envidio... La Susana quiere que todo ter-
mine para que no le siga hablando... Estd extrafiada porque desde hace una semana que llegé a
la casa riego las plantas y me recuesto. Estd extrafiada porque no prendo la tele... Estd extrafiada
porque no le hago el amor. Es dificil empezar a acariciarla cuando uno estd viendo lo que sucede
acd... No puedo excitarme, no me sale natural. Ella dice que entiende que no se puede comprar
otro cachorro hasta que no se muera el perro vigjo...

:No va a escribir?
EsteBan:Ya estd escrito, hay que corregirla y terminarla. Uno no deberfa asustarse por los plazos,
si siempre nos acostumbraron a los plazos... Hay que pagar el arriendo a fin de mes... Hay que
dar exdmenes a fin de semestre. Se terminan las vacaciones el 28 de febrero, las fiestas se acaban
porque amanece, se van los hijos porque crecen... Se...
GuarpIAN: No hay nadie afuera, no saben, de hecho sélo lo sabe el comandante, el alcaide, yo y
bueno usted.
Estesan: Sentf el ruido del helicdptero cuando aterrizd, sentf el silencio cuando entraron,y siento
el miedo que tenemos ahora que partid; nosotros no deberfamos estar conversando, se ha visto
en muchas peliculas, a lo mds tu deberfas ir a golpear a los guardias que duermen, y sacarme en
bote a través de los tlneles subterrdneos de la fortaleza, nos alejariamos entre el silbido de las
balas y al amanecer ya en la otra orilla, escondidos entre los juncos mientras ofmos los gritos de
quienes nos buscan, ahi nos separariamos... Sélo asi podemos seguir hablando.
GUARDIAN'Y si de repente me baja la locura, jpor qué no?Y si de repente se produce otro golpe
en Santiago v llega otro helicdptero con otras drdenes y ya no estamos ni yo, ni el alcaide, ni el
comandante...Y por qué no puede ser que irse al cielo sea bonito, por qué no puede ser que me
reencarne en una foquita como las que hay ahi en la punta de Coquimbo, tranquilas, tiraditas en
su piedra.Y si todo no es mds que esto..Y nos quedamos pegados hablando y logramos dete-
ner todo... Oiga, ;me va a venir a visitar en los suefios?
Estesan: Una sola vez podemos ver las cosas desde el fin,
GuarniAn: Cémo que una vez; cuando habfa rotativos y terminaba la pelicula y comienza de
nuevo si no fuera por las letras, cémo sabe usted si estd viendo desde el medio o desde el co-
mienzo, a lo mejor el fin ya pasé y no nos hemos dado cuenta.
Estesan: Es verdad que llegamos en la mitad de una pelicula y nadie nos prometié que nos
fbamos a quedar hasta el final.. Le quedan millones de vueltas mds a este planeta Tierra, uno
aparece como extra en un segundo, la pelicula sigue, la presentacidn de uno ya la grabaron, no
hay razdn para que uno siga, se termind el contrato. Quise decir que hay una sola vez para ver
las cosas desde el finiquito.
GUARDIAN:Yo no me hago rollos como td, digo que tengo otra manera de pensar los pensamien-
tos, por ejemplo, yo ahora deberia estar llorando, asf deberia ser, lo 1égico es que estemos los
dos tomados de las manos, consoldndonos, como se debe. Pero estoy acd parado como en el
terminal de buses, esperando la llegada o la partida, perdido: si hasta se me ha olvidado cortarme
las ufas.
Estesan: Eso es ver las cosas desde el fin, que las ufias llegardn hasta ahf no mds, que mafana ya
no habrd que ducharse.
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EE————————

Brunch o almuerzos al mediodia, de Ramén Griffero.

GuarDIAN: Perdone, me fui en la pesada.. Léame mejor lo que ha escrito después cuando lo
vuelva a hojear.Voy a escuchar su voz.
Esteran: Asi cualquier parte... La navegacion...

CINCO

En el barco.

Oricial: Son las luces del Callao, y lo que resplandece como cumbres nevadas son los pefascos
de las guaneras. Usted fuma mucho.

GasrieLa; Desde Nueva York hasta acd es una eternidad, del Trépico de Cancer al de Capricornio,
de Norte a Sur, atravesamos todas las estaciones y eso me pone nerviosa.

OriciaL:Ya comienza a alumbrarnos laVia Lactea y aquella es la Cruz del Sur: En realidad yo no tenia
intencién de enumerarle lo que usted ya estd viendo. Pero desde que zarpamos la he observado..
cometo una indiscrecién.No se acostumbra que un oficial del Reina del Mar perturbe a los pasajeros.
GagriELA Yo también he podido observarlo, usted es chileno, de Santiago, marino mercante. Su
acento, si bien me agrada recordarlo, desde un fondo perturbado me repugna.

Oricial: Deberta escribirlo, no usted.Yo...nadie va creerme a que esas palabras me las dice a mi...
todo el vapor sabe quién es usted..Y ésta debe ser una de mis noches mds deslumbrantes, no
es deslumbrante, la palabra correcta.

GaerieLA: Una noche de ensueno. El ensueno es uno de nuestros mds bellos sentimientos.
Oricial: De ensueio y de orgullo, y me permito insistir, pero estoy tan orgulloso que si de mi
dependiera no dejarfa que las luces de Callao se acercaran.
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GasrieLa: Estd himedo y caluroso, es penetrante el olor del Pacffico en Long Island, el mar ya
perdié su olor, ya no es mds que una planicie de agua, aquf sigue indomable..

OrciAL Yo también escribo: piececitos de nifio azulosos de frio como os ven y no os cubren,
Dios mio, bueno esa la mds comdn... Padre Nuestro por qué te has olvidado de mfte acordaste
del fruto en febrero... Sentirds que cavan a tu lado y que otra extrafia..

GrerieLa: Usted estd equivocado...Yo soy una mujer de edad, a la cual los médicos no le han dado
mucho tiempo en esta tierra.Vuelvo a estos puertos porque se lo he prometido a Dios, para
vencer el rencor y el orgullo. Por favor le pido que no dé muestras de admiracién menos signos
de adulacidn ya que si bien se los acepto de un extranjero, jamés los he consentido cuando
resuenan de los labios de un...

OriciaL: Chileno, lo sé. Mire, estamos los dos, mafiana usted no serd mds usted, me han comunicado
por la radio que los botes, barcazas, goletas, se mecen en vigilia en la rada de Arica, la costanera
ya estd ocupada. En Santiago pintan la Alameda; el pais no duerme esperdndola.Y yo tengo una
oportunidad. Hay una ldgrima que se desliza por su mejilla izquierda, le va a llegar a la comisura
del labio, sigue otra... Por favor no llore. (Se abrazan,) Le prometo que nadie se percatard, que
desviaré el barco y en tres dias mds veremos el amanecer de Oriente.

GuARDIAN: El amanecer de Oriente, jcémo serd eso? Linda la historia de amor, el problema que
es una sefiora de edad que ya no puede y el oficial es como el hijo, y en qué termina.

EsteBAN: Se llama fin abierto... cada uno se lo imagina.

GuARDIAN: A mi’ que si desvia el barco, el capitdn lo pilla, y cuando desembarquen.. a ella la
recibirdn con todos los honores y por otra compuerta lo sacan a €l maniatado... Si el alcaide dice
que apenas todo esto quede resuelto, se la van a publicar igual.

SEIS

El juicio.

Estean: Lo que me hizo falta fue una sentencia, un juicio, donde habria quedado grabada mi
defensa... Escritos que mds tarde estudiarian escolares, donde mis alegatos se transformarfan en
los simbolos de una humanidad digna. Un juicio con una sala llena, vilipendiado y vitoreado. Un
juicio con baranda de madera donde apoyarfa mi mano y la otra agitdndola en el aire... Los
golpes de martillo sordo sobre la mesa, y yo elevando mi voz por sobre de los que me acusan.
Un juicio como a Juana de Arco, a Giordano Bruno a Eichmann a Saco y Vanzetti a Louis XVI o
a un serial killer. Pero asf, secuestrado en pleno dfa, sin que nadie sepa mi dltimo grito, sin saber
los ojos de los que me acusan, donde da lo mismo si muero valiente o cobarde. Cémo es
posible que no me hayan dado siquiera una audiencia de cinco minutos. Da lo mismo que ya ha-
ya sido el momento de mi ejecucién. Al menos que existan testigos para que se haga el retrato
hablado de mi estampa frente al pelotdn, pero tampoco sé la condena, si seré degollado,
envenenado, dopado y luego sepultado vivo o desintegrado con alglin polvo quimico potente.

Nadie pintard mi cuadro. Mi muerte ya fue desde el momento que se escuchd el ruido del
helicdptero. Serd sin foto, sin grito de Viva Chile Mierda, o ejército asesino. Eso no me puede
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pasar.. Si asf es, significa que he perdido... pero no es cierto ya que siento haber ganado.
GUARDIAN: Pero si a usted le hicieron el juicio; lo que pasa es que usted ya no se acuerda, yo lo
tengo ahf registrado y cuando se dé la oportunidad...

EsTesaN: Si, asi fue, perddn, me confundi, me confundi de afio, de lugar de pais, de historia...
Porque me quiero engafiar.

SIETE

El otro dia.

Sra. CLARA: Buenos dias Mario ;Cémo amanecid?, y a Susanita, jya se le pasaron los dolores?
GuaRDIAN: Sra. Clara, si no ha amanecido, y usted limpié recién hace unos minutos...

CLara: Shhh... No podfa dormirme y saber que me vaya a despertar, y €l ya no esté. Ademds, hay
que hacerle creer que a lo mejor durmid y hoy va es otro dfa... Buenos dfas, Don Esteban... Pero
mire como me tiene sucio por aca.

Esteean: Cuando iba en el carro, me ilusionaba con que fuera a chocar y ahi terminaria todo,
luego en el avidn deseaba que se estrellara, asi todo serfa producto de un accidente, no de un
error o de algo premeditado... Pero los accidentes tienen que ser accidentales y no cuando se
necesitan.

GUARDIAN.Y los demds pasajeros..Ve que es egoista, a usted tal vez le convenfa terminar ahi, pero
a los demds.

Esteean: Me estds mirando con rabia ahora, desaparecid la ternura del sentimiento de culpa...
GuarDIAN: Nada de culpa, pensando no mds, de cuando que me ha visto tierno.Ya que estamos
en esto, hay algo que no puedo creer. Digame, ;v usted de verdad se los comfa, o tan sélo los
despedazaba? Decfan que hacfa cazuelas de tobillo.

Si, a mi también me tocd en actos de servicio hacer cosas terribles. Los metiamos en unas

urnas metdlicas, estrechas, pero no acostados, asi paraditos, los agrupabamos todos. No le digo,
parecfa pajarera de cuervos, con los gritos y el olor a podrido, para no limpiar, como no podiamos
sacarlos, ya que quedaban tullidos, le ddbamos un puré de papas con veneno pa’ ratones; ahi
esperdbamos que terminaran de revolcarse y al patio de los callados. Era en cumplimiento de un
acto de servicio, pero jamds se nos hubiera ocurrido comerlos. La pregunta, en realidad, sélo por
curiosidad, digamos qué gusto tiene, asi como conejo al escabeche o como tortuga asada.
EsTesan: Las sopas las hacia siempre con las cabezas, el caldillo va con la cabeza, un hervor para
que suelte, cinco minutos en el agua hirviendo, suficiente... Los sesos se comen con una cucharita,
es como entre criadilla y seso de oveja.
GUARDIAN: Pero, jeran todos maricones, a los que se comian, digamos, asi cocinados o también
gente normal? Porque si eran raros, bueno, el destino, no mds, como decfa mi sargento antes de
enfrentarnos a los condenados. Si esos nifios pudieron salvarse... Se les dio la oportunidad, pero
no prefirieron irse por la maldad..Y ahf, cosa de ellos uno no podia hacer nada... Pero esta mania
digamos era como una adiccidn, después que se le acababa el stock... Se le agotaba la despensa,
me entiende... de nuevo a la carga.
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Estesan: Nunca busqué, siempre llegaban, ellos nacieron para encontrarse conmigo. No los
llevaba a la fuerza. A veces salfa en la mafiana a comprar el diario, para el desayuno, y ahf en el
quiosco, una sonrisa y ya estdbamos tomando café, conversando, acaricidndonos, les ponfa un
somnifero y se dormfan en mis brazos.

GUARDIAN: Asi, poh, cualquiera. No, yo me lo imaginaba que usted los acorralaba con la sierra
eléctrica y los iba cortando vivo y salfan corriendo con una mano menos y usted, zuaz, atacaba
de nuevo y de un corte la pierna y asf continuamente me entiende. Pero si la cosa es dormido,
ni se dieron cuenta.Y luego con los pedazos es lo mismo no mds, el estémago para las guatitas
con arroz, rifioncito picado con puré, costillita asada, tapa pecho, su buen pernil...Viéndolo asi en
realidad no es para tanto.

Estesan: Fue a raiz de un problema de mi infancia, me criaron asf, mi padre partia y no llegaba en
meses.Yo me pegaba a la ventana esperdndolo, cada vez que partia lloraba para que me llevara,
corria tras su auto por kilémetros, siguiendo las huellas en el alquitrdn, sintiendo su olor, que se
disipaba, creyendo alcanzarlo frente al préximo seméforo..Volvia a casa sintiéndome abandonado,
sin ninguna mano que me golpeara la cabeza, sin ninglin brazo que me abrazara. Era simple, si
todo es tan sencillo... Una vez que entraban a mi casa, no podia dejarlos salir, porque reviviria esa
tortura de mi infancia, y la tnica manera que se quedaran para siempre, era dormirlos, nc me los
comian como dicen, los unia mi a cuerpo, para que nunca se fueran, para que nunca mds tuviera
que quedarme pegado a la ventana.

Sra. Clara: Si tal vez hasta yo hubiera hecho lo mismo, cuando me dejaron asf de un dfa para
otro, me dejé unos billetes sobre la mesa y se fue, yo le rogué que se quedara, que si querfa
seguir con su aventura yo le daba permiso, si una entiende cémo son los hombres, De rodillas le
pedi que no me dejara la casa vacia, no se me ocurrid, me lo deberfa haber comido.
GuarpiAN; Sefiora Clara, no ve que es la novela que estd escribiendo.

SrA. CLarA: Si, pero se sintié tan verdadero, cémo se le ocurre, usted cree que yo estaria aqul en
vigilia si fuera cierto...

Esteean: Le cambiaré el nombre, los almuerzos de mediodia o mejor comidas de pasién... Soné
el timbre, vienen.

OCHO

Las confesiones.

SrA. CLara: jQuién va a venir a esta hora?, quédese tranquilo, lo voy a peinar, yo cuando estoy
nerviosa me gusta que me peinen... (Al peinarlo guarda unos pelos en su delantal.)

GuarRDIAN; Uno a veces se pregunta por qué uno hace o que estd haciendo, como en este caso,
digamos yo podria tenerlo vendado, incluso con una mordaza para que no moleste con preguntas.
La Susana me dice que es por lo de mi hermano. Uno que tenfa era menor, jugdbamos todas las
tardes a la pelota, yo la chuté lejos, no querfa ir a buscarla, asi que lo obligué, lo amenacé con pe-
garle,y tuvo que iny en esa lo aplastd fa camioneta, queria matar al conductor, pero él ahf tiradi-
to todo ensangrentado, me llamé y me dijo: «Por tu culpa huevény vy se fue.
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Sra. CLARA: Si somos unos pajaritos, de un rato al otro y ya uff nos fuimos pal otro mundo. Oiga,
usted tiene mucha caspa...si se echa quillay con limdn...perddn, don Esteban, no es mi intencidn...
Estesan: Cuando usted me peina pareciera que estuviera contando mis cabellos y cada bajada
de peineta es un recuerdo que surge, pero ahora que se le quedd atascada, la peineta.., los
recuerdos se detuvieron.Y suefio con lo que pude haber sido, en lo que no alcanzaré a ser.
Sra. CLARA: A todos nos pasa lo mismo, si todos en algin momento quisimos ser otra cosa. No
estrella de cine, ni locutora de radio, menos comediante de telenovela, ni siquiera cantante
famosa. A mi me hubiera gustado ser algo como Evita, pero mds popular, jme entiende? Asi
como esa sefiora que lucha por su pueblo, por los indigenas. O como la otra vigjita, con su pa-
fiuelo blanco en la cabeza, que se puso a dar vueltas alrededor de la plaza pidiendo que le
entregaran a sus hijos... Todos los jueves a la misma hora por veinte afios. Asi una figurita de ésas.
Pero con los afios una se vuelve insensible... Tonterias, ya siga escribiendo, para que alcance a
terminar la novela, nosotros lo estamos escuchando.

NUEVE

En el jardin.
Estesan: No, Clarita no escribiré mds... La historia que queda es el comienzo... Es ella y un jardin...

Eia en el jardin

EwLa: Son los ojos de tu abuelo, la nariz como la mia, y esas manos tan pequefias... qué ganas de
poderte abrazar.Yo fui tierna y regalona, pero bueno, algin dia te lo contardn... verds luz y habrd
silencio y este jardin que yo planté... jugards con las lombrices y la tierra comerds y entremedio
de las plantas... ahf me encontrards... te llamardn de muchos lados y a todos querrds acudir. Por
favor, entra solamente en el umbral con la sefia en el dentil. Me falta decir tu nombre, pero adn
no sé cudl, no me atrevo a anticipar. Un error se paga caro y ya no quiero pagar mas. Ahora te
iré nombrando las cosas, que cuando llegues verds... Si te dicen otras frases, otros verbos que mi
voz no ha enunciado, no las aprendas y asf no existirdn... Una Ultima encomienda que espero no
te enfadard: escoge un planeta donde te pueda mirar...

CLara: Me dan ganas de...y qué mds...

Estesan: No sé, es el comienzo.

GuarDIAN: Yo cuando llegue a la casa, lo voy a escribir...

DIEZ

El canto final.

Estesan: Cdnteme una cancién de cuna, y yo me dormiré y ustedes sigan cantandoe.Y con la
cancién de fondo que apoyen la pistola en mi crdneo...Y ustedes no se detengan, sigan cantando,
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algo dulce. Pero que no me hagan cavar mi propia fosa, como a los otros, y luego me obliguen a
alinearme en su borde. No quiero sentir que ya he cavado lo suficiente, que mi cuerpo ya cabe
en la tierra.Y el tiempo prolongdndose, convirtiendo un segundo en veinticuatro horas de terror,
dos segundos en... Evitenme eso.

Ellos cantan. El trata de dormir,

DoRa CLara: A ver cudl tema se sabe, la de los pollitos.

GuarDIAN: jPor qué no un bolero? De amor, es mds apropiado.

Doria Cuara: ;Cudl le gustaria a uno que le cantaran?, a ver...

GuARDIAN: Empecemos no mds la que venga...despacio, si, (sin acento) que no nos vaya a escuchar
el alcaide... ’

Cantan.

EsTesan: No, es demasiado falso, ademds, ustedes no tienen arma para liquidarme, me quedaré
dormido para ser despertado por la voz suave de alguien que me llevard no a la horca, ya que
las tradiciones inglesas aquf no se conocen, ni menos a la guillotina ya que el oficio que se ne-
cesita para construir aquella maquina, sus pilares de roble, la ldmina metdlica, es mucho refina-
miento, para qué hablar de una silla eléctrica, o de una cdmara de gas, son demasiado visibles,
ademds tendrfan que ser aprobadas por el sistema de salud publica. Todo es tan ilegal que ge-
nera asf su propia ley, creando la més fina de las legalidades.

No serd tampoco con la inyeccidn letal, recostado en una camilla forrado en un delantal
verde petrdleo. Serd como se acostumbra por acd, con traicién. Tal vez el mismo sacerdote no
sea tal,y yo al inclinar mi cabeza, él me entierre la daga, o serd el alcaide que me diga «adelante»
y me aturda con un golpe de martillo, y sino su juego preferido. Me dejard atado al fondo del
tarro de petrdleoTexaco, con cemento hasta el cuello,y ahi esperardn hasta que cuaje, hasta que
el hormigdn clausure mis poros e impida el movimiento de mi tdrax.Y si todos estos suplicios
parecen de horror,aterrando nuestra imaginacion con el sufrimiento de estos grandes tormentos,
no es asl, es mds el temor que causan su existencia que la realidad de su vivencia.

Mi cuerpo me defenderd, me invadird con tanta adrenalina que quedaré extasiado y sentiré
que estoy sumergido en el agua tibia de una tina termal, porque yo estaré ya en el otro mundo,
mi mente se adelantard a la muerte de mi cuerpo, entonces aunque yaciendo asi,amputado, con
los ojos cercenados, yo no estaré. Clara, anda a dormir y espera el amanecer y todo lo que digan
todo lo que cuenten del sufrimiento. Es sdlo aquél que sentimos cuando no lo sufrimos. Es un
engafio, es un tabu para que nos comportemos. Un tabu tan grande que sdlo lo vemos Antes
del fin.

GuarDIAN: El alcaide viene bajando, debe ser una orden de traslado.
Sra. Clara: ;Y los salmones, don Esteban? ;Qué hacemos con los salmones?

FIN
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