COM PODEM LLEGIR BRECHT AVUI?
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La meva primera reaccié davant de la invitacié de Ricard Salvat a participar en aquestes
Jornades commemoratives del centenari Brecht va ser de sorpresa: Brecht, el provocador, el
protestatari, el petarder, jja és un classic, un subjecte pacient de celebracid centenaria? La veri-
tat és que resulta molt estrany. | el seu centenari se celebra en un moment en qué semblava
disminuir l'interés i la polémica a 'entorn de la seva figura. Aixd si: una vegada inclos al canon,
elevat a la categoria de classic susceptible que se celebri el seu centenari, és de rigor prendre
nota d'ell.

Podem fer reflexions sobre les caracteristiques del fi de millenni que vivim i sobre les causes
del descens en linterés per Brecht. No sé si prendre en compte que som en un nou canvi de
segle, fins i tot de millenni, i en un moment de bastant desconcert, també existencial: sembla
que aixd succeeix en els canvis de segle al llarg de la historia. Es com si tinguéssim més interés
per les preguntes que per les respostes, per la reflexié sobre la impossibilitat de narrar histories
que per les mateixes histories.

Perd si d'alguna cosa serveixen els centenaris és per a replantejar discussions, en definitiva,
per a buscar i registrar quines sén les noves propostes de lectura, per a experimentar-hi a partir
de l'entusiasme d'uns pocs —o de no tan pocs—.

Deixant de banda ara la reflexié que puguem fer sobre els gustos i les preferéncies de la
nostra &poca, hi ha un factor que és universal i afecta totes les époques i autors, i és el segiient:
per tal que un autor es continui llegint, representant, al llarg del temps és necessari que cada
generacio, cada época, trobi una manera propia de llegir-lo.

La meva generacid va rebre I'obra de Brecht en relacié directa amb la lluita contra el fran-
quisme.Vam ser testimonis de les dificultats a 'hora de representar les seves obres, de repre-
sentacions semiclandestines, de vegades amateurs, fetes amb molt pocs mitjans, i de les seves
obres vam rebre fonamentalment un missatge de lluita, de confrontacié amb el sistema. Afegiré
que va ser molt important que el rebéssim, que d'aquesta manera el seu teatre va formar part
de tot un projecte de renovacié social, politica i artfstica, que ens va obrir nous horitzons. | parlo
des de la perspectiva de joves estudiants de lletres que anaven al teatre per interés; no érem
actors, autors o dramaturgs ni pretenfem ser-ho: és a dir; parlo de public, no de professionals
del teatre. Andvem al teatre a buscar una cosa: idees. També hi andvem per passar-nos-ho bé,
evidentment, perd les dues coses estaven lligades, i en aguell moment tot estava supeditat
al primer aspecte, el de les idees. Sense saber-ho, érem schillerians: el teatre com a tribuna.
Al nostre horitzd passat hi havia el maig del 1968, i una consciéncia illustrada de modernitat.
Recordo posades en escena de Ricard Salvat (La bona persona de Sezuan, Terror i miséria del
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tercer Reich),! de Fabia Puigserver, (Mahagonny, o entre les dltimes obres que va muntar, també
una magnffica La bona persona de Sezuan al Mercat de les Flors), una Opera del bandit, del grup
Tdbano a la SalaVillarroel, les traduccions de Feliu Formosa, una espléndida Mare Coratge, de
Llufs Pascual, al Teatre Nacional, etc.

Perd la veritat és que, exceptuant aquest any amb la celebracié del Centenari, dltimament
la preséncia de Brecht shavia reduit molt als escenaris, no només al nostre pais, també a
Alemanya, i amb motiu del centenari s'ha dit que les seves obres havien desaparegut practica-
ment de l'escena alemanya (Thomas Steinfeld a Frankfurter Allgemeine Zeitung),2 s'ha observat
que encara que s’hagin programat un total de cent setanta-una representacions d'obres seves
arreu del mdn, ningd no vol veure la major part d'aquestes peces (Peter lden a Frankfurter
Rundschau).3 De tota manera, les representacions han estat programades, i no sembla que el
public hi hagi faltat.

Deia abans que qualsevol obra només sobreviu al pas del temps si els lectors troben dife-
rents, o noves, formes de llegir-la. L'obra seria com una pedrera de significats possibles, extensa,
pero evidentment no iHimitada: no tots els significats sén possibles. Voldria plantejar la meva
participacié en aquestes Jornades des d'aquesta perspectiva: una reflexid sobre les lectures de
Brecht. Crec que és un autor que es presta molt a aquest tipus de reflexié per la seva manera
d'entendre la practica teatral.

«No tinc cap necessitat que perduri un pensament meu, escrivia Brecht I'any 1925, «perd
voldria que tot es mengés, es transformés, s'utilitzés fins al final». Podem no creure'l, considerar
que I'afirmacié forma part de la seva posa, de la seva constant actuacid, de la captatio benevolen-
tiae d'un autor presumit, podem considerar que hauria estat encantat amb la seva pervivéncia,
amb la celebracié del seu centenari. Perd aixd és indiferent, crec: ja no viu, va tenir (potser)
la sort de morir just a temps per no haver-se de complicar amb compromisos incomodes ni
d'haver de viure i fruir la seva transformacié en estatua. Proposo creure en la seva paraula, en
definitiva, també forma part de la seva obra, i ser consequents amb ella:amb la idea de menjar;
de canviar i d'utilitzar Una idea de plaer intellectual i corporal per al tracte amb el seu teatre.

Ell mateix era escéptic respecte a tot. «Tot necessita canvis» es va convertir en lema del seu
treball i de la seva vida. Aixi, doncs, ell mateix proposa la controvérsia, també amb la seva obra.

Les valoracions negatives actuals consideren que la seva obra (o com a minim una bona
part d'ella, la més didactica) estd invalidada avui per 'enfonsament dels sistemes politics del
socialisme real, per la realitat mateixa d'aquest socialisme periclitat, pel lamentable desenvolupa-
ment de 'ex-Republica Democratica d Alemanya, perqué la idea que el mén sigui transformable
per la via de l'art resulta ingénua, perqué el didactisme exacerbat resulta limitador, incomode,
fins i tot avorrit.

Als anys setanta ja es podien sentir a [ Alemanya Occidental critiques de les obres més
didactiques de Brecht. Argumentaven que la societat de la qual havien sorgit no tenia ja res a
veure amb l'actual, que els havia passat el temps.# Perd entre nosaltres no només no els havia
passat el temps, sind que tot just s'estava comencant a representar Brecht. D'altra banda, aque-
lles critiques camuflaven un factor fonamental: semblaria com si el critic no estigués, en principi,
en desacord amb el suposat missatge idealista, perd que considerava que ja no hi havia lloc per
a ell.1 aixi’ es feia innecessaria una discussié de desacords fonamentals pel que fa al teatre. Perd
deixem aixo de banda, com a minim de moment. | fem el joc a les critiques negatives.
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Galileo Galilei, de Bertolt Brecht. Decorat: Hans Ulrich Schmiickle. Figurins: Syltla Busse.
Direccio: Manfred Wekwerth i Joachim Tenschert. Berliner Ensemble. Estrenada el 10 de
novembre de 1978 al Theater am Schiffbauerdamm de Berlin. ( Vera Tenschert)

L'aspecte que sembla haver quedat més obsolet de Brecht és el didactisme, aquesta actitud
de transmissid d'un missatge tancat. Crec que aixo té a veure també amb el fet que Brecht
hagi quedat inclos i fixat al canon literari: els textos proposen significats, contenen possibilitats
diverses de ser llegits, pero les diferents lectures individuals, les posades en escena, son inter:
pretacions tancades, tendeixen a ser univoques; en ser visuals, concretitzen, i I'espectador ha de
respondre creant, fixant un significat concret. | és evident que el teatre de Brecht es va crear
en unes circumstancies historiques i en la lluita contra una societat determinada, com a resultat
d'una analisi marxista de la realitat. En aquest sentit conté un missatge per transmetre, proposa
una utilitzacié determinada. | encara que potser ara diguem que aquest missatge no ens inte-
ressa, la historia dira si es donen situacions en les quals es podra recorrer a ell encara: a molts
llocs del mdn, jo diria que si. Al marge de la funcié que ha complert per a nosaltres, vegeu la
funcié que ha complert i compleix al Brasil, 0 a Sud-africa.

Perd suposem per un moment que aquest aspecte €s el que ja ens interessa menys en
I'obra de Brecht, i per tant que les obres que menys ens interessen son les d'un clar missatge
didactic: els Lehrstiicke per comencar. Pero, a I'hora de descartar obres pel seu missatge, ens

25



adonarem que a moltes el missatge en questié tampoc no és tan evident, o que la problema-
tica que plantegen deixa oberts buits, forats que moltes lectures tancades han tapat, per
dir-ho d'alguna manera, perd que continuen estant, que intriguen, inquieten, qliestionen. Sense
comptar que les primeres obres de Brecht no plantegen aquest missatge suposadament tan-
cat, siné que provoquen, satiritzen, posen el dit a les ferides. Sén les que ara i aqui més es
representen: Lopera de tres rals i Mahagonny, Tambors en la nit A la jungla de les ciutats (esplén-
didament posada en escena per Ricard Salvat ara al Mercat de les Flors), El casament dels petits
burgesos...

De manera que.., quin és en definitiva aquest tan vilipendiat missatge?

Ara es tractaria de buscar lectures de Brecht que minimitzessin el dit didacticament aixecat
que ens molesta, lectures que obrissin de nou els forats, els buits. Per posar exemples d'aquests
aspectes provocadors: el personatge del jutge Azdak, subversiu per a qualsevol ordre, al Cercle
de guix caucasid, o el personatge del Puntila embriac, o el joc amb les versions del Galileu. Si
adoptem la idea de Holderlin (i Brecht va treballar amb entusiasme sobre el llenguatge de
Halderlin a la traduccié d'Antigona) que el significat, el contingut d’'una obra, es va manifestant
a través del temps per mitja de les diferents lectures, per mitja de la cadena de lectures i tra-
duccions (també lectures, finalment) que s'estableix per sobre les époques i llengiies aillades,
es tractaria de buscar aspectes nous, de valorar aspectes de l'obra de Brecht que han quedat
descuidats.

El primer, crec, seria el valor poétic del llenguatge de Brecht.

Al conegut poema «Als nascuts desprésy, Brecht lamenta els seus temps com a temps «en
els quals parlar d'arbres és gairebé un crim, perqué implica silenci sobre tants delictes», uns
temps en els quals «aquell qui riu no ha sabut encara la terrible noticia». Crec que aquestes
imatges reflecteixen la seva relacié amb el llenguatge poétic i concretament amb la lirica: li
agradaria parlar sobre arbres, sols que... és un crim. Perd de tant en tant la lirica se |i escapa,
per dirho d'alguna manera. | en motltes de les seves obres hi ha moments d'un valor poétic
extraordinari. Per esmentar-ne només dos exemples: el duo de Paul i Jenny sobre el vol d'una
parella de grues a I'escena |4 de Mahagonny, segons Karl Kraus el més bell poema d'amor de
la literatura alemanya, i I'escena de la muntanya Hatelma del Puntila.

Puntila, embriac, realitza, enfilat sobre les taules i cadires amuntegades a la seva cambra per
simular la muntanya que no pot veure, una descripcié bellfssima d'una naturalesa relativament
intacta: els arbres, parlar dels quals és un crim, perd que sén imprescindibles per a la supervi-
véncia, podriem dir,

Aquests arbres impossibles, perd necessaris, es mostrarien també al vol de les grues, o a
la Boda dels petits burgesos, que el Théatre de 'Odéon acaba de representar a Barcelona, en
la rebeHid del matrimoni petit burgés noucasat que, després de la desastrosa festa, es riu dels
invitats i, malgrat els mobles trencats i el fracas del banquet, es llenca amb entusiasme al llit (que
també es trencarg, és clar), o a La bona persona de Sezuan en 'aposta enamorada de Shen-Te
per l'aviador. En els moments més lirics de les obres de Brecht hi ha tot un potencial de sentit
huma que supera ampliament els ambits d'un suposat dit aixecat amb finalitats didactiques
i moralitzants. Especialment perqué assenyalen moments que el desenvolupament de l'accid
s'encarrega de frustrar, de forma que romanen com a possibilitats no realitzades, com a cons-
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tituents d'anhel i de malenconia. Com a marques d'una utopia d’humanitat: una utopia que
encara continuem sense haver realitzat. En aquests moments no hi és present I'arrogancia del
dit aixecat, de la veritat. Només I'anhel, que ens commou: precisament perque no posseim la
veritat d'una utopia, ni 'arrogancia del dit aixecat, ens commou la recerca, també la tematitzacid
ironica de la recerca de la utopia.

Heiner Miller, hereu intelectual de Brecht, deia que Brecht era «Un geni liric, empeés cap al
drama per la situacié mundial. La resta era Stérungssuche, recerca de molésties, de disharmonies,
i aquesta recerca sén les paraboles».s

Crec que a més de geni liric era també un home de teatre, malgrat el que digui H. Muller; i
no només per la situacié mundial. Perd és cert que a les seves obres és present un importantis-
sim element liric, o de parddia de la lirica, que ha estat oblidat sovint en benefici de les idees,
de la bandera vermella que es penjava, per dir-ho aixf, de la finestra de la representacié. Amb
aixd no se li feia un gran servei.

Aquest en seria un primer aspecte.

Un altre aspecte per valorar seria el comic, l'ironic, el «viperi» si es vol. Que va molt més
enlla del distanciament, del V-effekt i del dit aixecat, i que inclou un element alliberador, fins i tot
catartic, fins i tot aristotelic, també culinari, utilitzant la terminologia del mateix Brecht, que tant
es va esforcar a fer evident el contingut didacticament critic de Lopera de tres rals a la Novella
de tres rals. La novella no va tenir mai el valor de L'opera, entre altres raons perqué precisament
aquest valor comic es perdia.

També el contingut tragic se li escapa de vegades, s'introdueix en el distanciament, arriba
a determinar-lo, fins i tot a qlestionar-lo. En aquest sentit és significativa la histdria de les repre-
sentacions (adaptacions, lectures) de la Mare Coratge. Quan es va estrenar a Zuric el 1941, no
havia arribat a temps la partitura de Paul Dessau i es va representar amb musica del composi-
tor suis Paul Burckhard, una bonica musica melodica inspirada en les cancons dels anys vint.
|'obra va tenir un éxit espectacular: | Hans Mayer, el professor i critic, present a I'estrena, narra
al seu Record sobre Brecht com Brecht estava molt disgustat, de fet furiés, amb ['estrena, on no
es va arribar a cap tipus de distanciament, tampoc musical. Brecht va imposar una disposicié
que obligava a partir de llavors a interpretar 'obra sempre amb la musica de Paul Dessau. Perd
Hans Mayer recorda amb nostalgia aquella primera mdusica, que prefereix a les «interessants
partitures del meu amic Paul Dessaux»¢ (aix{ escriu), i també la recordava amb nostalgia Therese
Giehse, la mare Coratge de l'estrena.

Quan es va tornar a escenificar la Mare Coratge a Zuric en honor a Brecht a la seva tor
nada de l'exili el 1948, ara amb la musica de Dessau, tampoc no va funcionar el distanciament
respecte de la figura de la mare Coratge. L'obra també va tenir un éxit espectacular: | Brecht es
posava furiés quan llegia a les critiques que el seu personatge de la mare Coratge era una gran
figura tragica, una Nfobe. Per Brecht, era tot menys aixo. «No m'interessa si la Coratge arriba
a veure (a entendre) o no. El que m'interessa és que l'espectador vegi (que comprengui)»,
deia en una discussié amb Friedrich Wolf sobre la qUestid de si la protagonista evolucionava,
experimentava una transformacic schilleriana al llarg de I'obra” De manera que quan el 1949
es va representar a Leipzig i el molt ortodox critic marxista F. Erpenbeck va intentar demostrar
aquest mateix procés d'evolucié de la protagonista cap a la consciéncia correcta, Brecht també
estava molt incomode.8
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El cercle de guix caucasia, de Bertolt Brecht. Decorat: Manfred Grund.
Figurins: Annemarie Rost. Direcci: Peter Kupke. Beliner Ensemble. Estrenada el 20 d'abril de
1976 al Theater am Schiffbauerdamm de Berlin. (Vera Tenschert)

Nogensmenys, la historia d'aquest —segons Brecht— malentés que suposa identificar-se
tragicament amb la mare Coratge continua, i de manera molt fructifera, diria jo. EI defensa
G.Tabori, per exemple, quan comenta I'actitud de Brecht respecte a Helene Weigel interpre
tant la mare Coratge en ['iitima escena de I'obra, quan la mare Coratge continua, morts els

es fills, tirant tota sola del seu carro:

+

seus Tr

1d, «I don't want people t it d ind |
er € ] €
T wud ¢ rage
1ke
Well, he tried to do it, it was his mother problem. But no matter how you do the play, she is the
heroine! She loses three kids, and it doesn't matter what she doe for hat's wt

Si penso en la Mare Coratge posada en escena per Llufs Pascual tinc una sensacié similar: a

la consciencia de denuncia de la crueltat i I'absurd de la guerra s'hi uneix una certa compassié
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per la protagonista, per la seva horrible vitalitat i la seva ceguesa, també per la seva manca de
perspectives. Com hagués pogut tenir-ne, d'altra banda? Si n'hagués tingut, no hi hauria hagut
dramal

Lart és un mecanisme de desorientacid, la construccié d'un llenguatge que ens ha de possi-
bilitar una percepcié nova, no automatitzada per I'ls i la vida quotidiana, de les coses. Ja ho van
dir els formalistes russos. Bl llenguatge poétic és el que torna la «pedror» a la pedra, que torna a
fer realitat el dolor. El llenguatge de I'art és un llenguatge construit, que es basa en procediments
de distanciament respecte del llenguatge quotidia. El seu objectiu, com deia: tornar-ncs la capa-
citat de percebre les coses. El distanciament és per tant un procediment habitual de l'art, de fet
és un dels elements que defineixen el llenguatge de I'art, de tot art.

Quan Brecht defineix el distanciament, fa tota una proposta de llenguatge, de métodes de
produir el distanciament, de propiciar la destruccié de la «culinaria» iHusié teatral. Ho aplica
de forma radical al seu treball, ho converteix en instrument fonamental del seu llenguatge.
Distanciar, al seu teatre, és fonamentalment interrompre, citar (citar musica, citar gestos, inter-
rompre l'accid).

Utilitza sistematicament la cita, la parodia, una ironia que en principi no té res a veure amb la
ironia romantica. La ironia romantica remet al mén com a teatre, a un anhel d’harmonia univer-
sal: Brecht remet a un contingut didactic. Excepte que, com veiem, de vegades la cita, la parddia
i laironia se li escapen, subverteixen la didactica en benefici del joc.

Perd, certament, si considerem l'art com a mecanisme de desorientacio, com a llenguatge
per a fer-nos percebre una nova visié de la realitat, de I'entorn, Brecht ho va fer, ho va acon-
seguir ampliament. Sols que, amb el pas del temps i I'ds, tot llenguatge s'assimila, es petrifica,
s'automatitza, s'inclou a la norma contra la qual en un principi va sorgir en forma de protesta,
de provocacid.

De manera que el problema de la nostra percepcié actual de Brecht no és només que
I'hem rebut molt insistentment des d'aquesta actitud moralitzant de dit aixecat, siné també que
el seu llenguatge, els seus procediments de distanciament s'hagin pogut fossilitzar.

Quan Brecht escrivia que el seu teatre s'havia de «menjar; canviar, usar» tenia una idea clara
de com ell volia que s'utilitzés, com és |ogic. Perd si som consequients amb fa seva proposta
arribarem a la formulacié radical de Heiner Muller; «utilitzar Brecht sense criticar-lo és trair-lo.
| criticar-lo té un significat molt ampli. Jo diria: llegir totes les seves possibilitats. Es a dir; inevita-
blement: adaptar-lo.

A mesura que anem esgranant pensaments sobre les dificultats i la necessitat de rellegir
Brecht, ens pot ser d'ajut recdrrer a les adaptacions que el mateix Brecht va fer d'altres autors.

Es sabut que Brecht va manifestar que tractava «<amb una fonamental laxitud les questions
de propietat intellectual»: aixi va respondre als escandols provocats per la utilitzacié de poemes
deVillon a L'opera de tres rals, basada en la Beggars Opera, de John Gay, en una genial adaptacid
que converteix l'obra en una obra propia de Brecht. Es a dir: també ell practicava el «menjar,
canviar, usar» respecte de la tradicid. Quan es proposa adaptar altres autors per representar-
los és evident que ho practica: ho considera licit. Ho realitza amb una coheréncia radical en
funcié de la interpretacid, de la lectura que ell fa de I'obra. Amb la Vida del rei Eduard I, de
Marlowe, procedeix a copia de tallar i simplificar drasticament. Treballa en coMaboracié amb
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Feuchtwanger, utilitzen la traduccié existent de Walter Heymel (i la citen escrupolosament),
pero també se serveixen directament de ['original, i en varien fragments. El treball en aquesta
obra inaugura el que més endavant sera el sistema de treball tipic de Brecht: en equip i discu-
tint, variant i provant constantment, realitzant una produccié colectiva.

Fonamentalment, I'adaptacié de Brecht consisteix a simplificar 'accié, que a Marlowe conté
infinits matisos d'intriga polftica. En simplificar-la, Brecht aparentment despolititzava el contingut
de l'obra. Perd aixo és només aparenca. En quedar I'accié molt més centrada en els avatars
i capricis del rei d'Anglaterra, es mostren més clarament les conseqiiéncies que té sobre el
poble la seva trajectoria vital; i en adquirir el poble un protagonisme més important, augmenta
el contingut politic i 'actualitat de 'obra, que ara respon més clarament a una dendincia de les
consequéncies que tenen determinades politiques sobre la massa de la poblacid: per exemple, i
per comencar, la guerra, la fam. Durant els suposadament daurats anys vint, aquesta perspectiva
confereix una gran actualitat a 'obra, percebuda pels seus espectadors sense necessitat d'haver
de ser ambientada a I'¢poca. Els autors mantenen també un llenguatge versificat d'una extraor
dinaria forca expressiva. Perd Brecht no es limita a aquest aspecte didactic, per dirho d'alguna
manera. Brecht també treballa sobre els personatges del rei i de Gaveston. Personalitzat el
drama, el rei és definit a la seva mort de la manera seglent:

[..] Eduard segon,

que no sabia, sembla ser; quin dels seus enemics

el recordava, que no sabia

quina nissaga sobresortia per damunt del seu cap,

ni el color de les fulles dels arbres, ni ['estacié de I'any,

ni la posicié de les constetacions. Oblidat de si mateix va morir
en la miséria.!0

Com diu Hans Mayer, aquest personatge resta suggestivament encadenat a la série dels que
no saben i dels indiferents de la Hauspostille (Almanac domestic).! (I posa de nou una nota
discordant al suposat Brecht moralista del dit aixecat).

Totes les adaptacions que va fer Brecht d'altres autors segueixen aquest mateix criteri
d'usar I'obra segons les circumstancies i els propdsits de 'adaptador.

Un cas interessant és el de Shakespeare, que Brecht va trigar bastant a atrevir-se a adaptar.
De fet, hem d'agrair la Vida del rei Eduard Il a aquest pudor, o respecte, inicial: al contracte amb
els «Kammerspiele» de Munic que Brecht va firmar el 1922, hi figurava la representacié d'una
obra de Shakespeare. Brecht ho va esquivar amb I'obra de Marlowe i no va treballar sobre
Shakespeare fins el 1925 amb el Coriold. El personatge de Coriola tendeix a convertir-se, en
Brecht, en un heroi que al llarg de la historia resulta cada vegada més indtil (més prescindible)
en la mesura que el poble va assumint funcions politiques: la seva tragédia esta en el fet que la
historia evoluciona sense ell, i finalment fins i tot en contra d'ell. Perd el lloc central que ocupa
sempre a Shakespeare; la perspectiva es trasllada des del subjecte mateix i la seva tragédia
personal cap enfora, cap a I'objectivitat del transcurs de la historia.

També per adaptar Brecht és necessari atrevir-s'hi,

Jo proposava al comengament considerar ['obra d'art com una pedrera de significats possi-
bles, perd limitats: sén possibles molts significats, moltes lectures, perd no totes. Si fins ara hem
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Baal, de Bertolt Brecht. Decorat i figurins: Manfred Grund. Direccio: Alejandro Quintana.
Berliner Ensemble. Estrenada el |2 de desembre de 1987
al Theater am Schiffbauerdamm de Berlin. ( Vera Tenschert)

parlat d'actituds utilitaristes, d'usar i canviar,com feia el mateix Brecht, i també de buits, de forats

1 les seves obres que les porten més enlla de qualsevol proposit didactic, ara voldria parlar dels
] ‘

confins, dels limits d'aquests plantejaments

A saber:la perspectiva que iluminen, que enriqueixen o que traspassen parteix d'u

pia d’humanitat, que resulta d'un vitalisme extraordinari. La seva concepcié politica basica, en un
sentit ampli del terme, la seva concepcid de critica i provocacio a la societat i al present historic,
aquesta ha de continuar present a cada adaptacid. Per dir-ho amb termes actuals: Brecht és un
autor lligat als ideals d'emancipacid de la humanitat heretats de la IHustracid, és un autor mo
dern, no és un autor postmodern.

Per acabar amb aquestes disquisicions sobre el fet de llegir i rellegir Brecht voldria repren

|
dre la idea de recuperar els aspectes provocadors, lirics, tragics, del seu llenguatge, els «forats»,
els «buits» que esmentava abans, I'anhel d'una utopia d’humanitat.

Brecht considerava la seva epoca com una época en que parlar d'arbres era gairebé un
crim, pero no va aconseguir no parlar-ne.Va formar part d'una generacid que va canviar de

fronteres més sovint que de sabates, que sabia que:
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També ['odi contra la baixesa

Endureix les faccions.

També la rabia contra fa injusticia

Fa més ronca la veu. Al Nosaltres

Que voliem preparar el terreny per a 'amabilitat
No vam poder ser amables. 2

Brecht tenia als anys trenta un exemplar de I'Ordculo manual y arte de Prudencia, de Baltasar
Gracidn, traduit per A. Schopenhauer com a Handorakel und Kunst der Weltklugheit, en una edi-
ci6 feta a Leipzig 'any 1931. Lhi havia regalat Walter Benjamin. 'exemplar estd molt subratllat:
és evident que Brecht el va llegir amb interés. Benjamin hi havia escrit com a dedicatoria una
cita de L'dpera de tres rals, de Brecht: «Per a aquesta vida, I'ésser huma no és prou llest».Volia
substituir la «Schlauheit», la llestesa, per un «Manual d'enginy»? L'enginy com a mitja d'ajut en
temps diffcils? El jesuita espanyol proposa regles de conducta per a uns temps en qué I'ésser
huma viu perillosament en una societat on s'ha de moure sense tenir en compte criteris i nor-
mes de moralitat, de consciencia, sind tactiques i estratégies, on els sentiments sén una debili-
tat que s'ha d'amagar; i en tot cas fingir, on s’ha d'ocultar la propia humanitat. U'época en qué
s'escriu el «Manual» queda equiparada als anys trenta: una societat entesa com un espai perillés
on l'individu queda definit a partir dels ulls dels altres, on I'individu va configurant la seva vida
com a actuacid a dalt d'un escenari infinit.!3

Es molt significatiu estudiar quins sén els aforismes que subratlla Brecht, com si es construis
un manual propi de comportament i supervivencia. D'entre aquests aforismes destaquen els
seglients (tradueixo ara de I'edicid alemanya, que és la que Brecht utilitzal):

«L'esperanca de rebre, perd mai de satisfer I'esperanca completament.»

«Deixar poc clar el que un pretén —imitar I'accié divina a copia de deixar la gent entre les
suposicions i el desconcert, fa intranquitlitat—.»

«Saber-se'n privar»

«Mai emprar més forca de la necessaria.»

«Si un encara esta formant-se, mantenir-se a prop dels excellents, perd quan és un home
fet, a prop dels mediocres.»

«El més dificil de cérrer és aturar-se »

«Qui no sap res, tampoc viu.»

«Buscar algl que ajudi a suportar la desgracia»

O un aforisme que el mateix Brecht va practicar al llarg del seu exili; «Mai atreure sobre un
el desti del desgraciat per compassié envers ell»

Sembla com si Brecht es compongués a partir de Gracidn un manual de comportament,
de regles, que tenen com a comd denominador la funcié de crear distincia entre un mateix i
els altres, de possibilitar la proteccié i la supervivéncia de lindividu en una societat perillosa
i agressiva on els ulls de I'entorn sén enemics en poténcia.

Amb aixo, la distancia —el distanciament’?— adquireix sobtadament un nou matis; no és
només un instrument de provocacid, siné de proteccid, fins i tot corporal.

37



Sec al talds de la carretera.

El xofer canvia la roda.

No estic bé al lloc d'on vinc.
No estic bé al lloc on vaig.
Per qué miro el canvi de roda
Amb impaciéncia? (1953)14

Aquest és el Brecht que jo llegeixo. El seu poema «Als nascuts desprésy finalitzava amb una
captatio benevolentiae:

Perd vosaltres, quan haura arribat I'hora
Que 'home esdevindra un ajut de 'home,
Recordeu-nos

Amb indulgéncia.

Els temps, Obviament, no han arribat. | no sé si podem dir «encara» no han arribat. De
manera que em sembla que podem continuar llegint Brecht. Llegir-lo com a,i cito ). A.Hormigén,
«estrateg del millorament de la condicié humana,'s o, tal com diu Ingeborg Bachmann, consi-
derar la seva obra com a «intent de salvaci ironic, catastrofic, punyent, grandids».'é | amb aixo,
continuar considerant-lo necessari, adhuc, tal com diu Jaume Melendres, «imprescindible per a
|a salut publicax.!?
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