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Resum:

objectiu de la següent comunicació és exposar 
la trajectòria vital de Joana Colom Llach (1899-

1997), una mestra empordanesa que va destacar per exercir una pedagogia amb 
idees avançades i per la seva vinculació amb la ideologia comunista. Colom 
va treballar de mestra titular a Maials (Lleida) entre 1924 i 1927, a Ràfol de 
Salem (València) entre 1927 i 1931, i al Patronat Escolar de Barcelona entre 
1931 i 1939. El febrer del 1939, quan el seu marit Hilari Arlandis, fundador i 
director de l’escola de comissaris polítics de Sant Cugat del Vallès, va morir en 
un bombardeig a Figueres, es va exiliar primer a França i de seguida a la Unió 
Soviètica, on va exercir de mestra a refugiats espanyols fi ns al 1947, que és quan 
va poder tornar a París. Dos anys més tard, el 1949, es va instal·lar a Pau (Bearn) 
fi ns al fi nal de la seva vida, on va fer de professora d’espanyol a l’Escola Normal 
de la ciutat. La biografi a de Joana Colom l’hem reconstruïda principalment a 
partir d’unes memòries que ella mateixa va enregistrar a mitjan anys setanta i de 
dues entrevistes fetes a la seva fi lla Vera, actualment resident a Pau.

Resumen:
El objetivo de la siguiente comunicación es exponer la trayectoria vital 

de Joana Colom Llach (1899-1997), maestra ampurdanesa que destacó por 
ejercer una pedagogía de ideas avanzadas y por su vinculación con la ideología 
comunista. Colom trabajó de maestra titular a Maials (Lleida) entre 1924 y 
1927, a Ràfol de Salem (València) entre 1927 y 1931, y al Patronado Escolar 
de Barcelona entre 1931 y 1939. En febrero de 1939, cuando su marido Hilari 
Arlandis, fundador y director de la escuela de comisarios políticos de Sant Cugat 
del Vallès, murió en un bombardeo en Figueres, se exilió primero en Francia y 
enseguida en la Unión Soviética, donde ejerció de maestra a refugiados españoles 
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hasta 1947, que es cuando pudo volver a París. Dos años más tarde, en 1949, 
se instaló en Pau (Bearn) hasta el fi nal de su vida, donde ejerció de profesora 
de español en la Escuela Normal de la ciudad. La biografía de Joana Colom la 
hemos reconstruido principalmente a partir de unas memorias que ella misma 
grabó a mediados de los años 70 y de dos entrevistas realizadas a su hija Vera, 
actualmente residente en Pau.

Abstract:
The aim of the following communication is to exhibit the vital trajectory 

of Joana Colom Llach (1899 – 1997 ), a teacher from the Empordà (Girona) 
who stands out for having put into practice advanced pedagogical ideas and for 
her connection with Communist ideology. Colom worked as a teacher in Maials 
(Lleida) between 1924 and 1927, in Ràfol de Salem (València) between 1927 
and 1931, and in the Patronat Escolar de Barcelona between 1931 and 1939. 
In February 1939, when her husband Hilari Arlandis, founder and director of 
the political commissars school in  Sant Cugat del Vallès, died in a bombing 
in Figueres, she was exiled fi rst to France and immediately after to the Soviet 
Union, where she taught Spanish refugees until 1947, when she was able to 
return to Paris. Two years later, in 1949, she settled and lived, until the fi nal days 
of her life, in Pau (Bearn), where she worked as a Spanish teacher in the Teacher 
Training College. Joana Colom’s biography has been based mainly on  memories 
recorded by herself  in the mid 70s, and on two interviews with her daughter 
Vera, currently living in Pau.

INTRODUCCIÓ

Des de fa pocs anys s’ha observat un interès creixent per la recuperació de 
testimonis passats (de la memòria històrica o col·lectiva, com ho anomenem), 
sobretot del convuls període de la Guerra Civil Espanyola i el posterior exili. Ara 
que van desapareixent els últims testimonis vius, nombrosos estudis han anat 
sorgint necessàriament per mirar d’entendre una època i una generació propera 
però tan llunyana en vivències.

La nostra aportació versa sobre la trajectòria vital d’una mestra empordanesa, 
Joana Colom Llach (1899-1997). Va destacar en la seva tasca com a mestra 
d’idees avançades, i es va vincular molt aviat a la ideologia comunista a causa, 
en gran part, del seu marit Hilari Arlandis Esparza (1888-1939), que el 1937 va 
fundar la primera escola de comissaris polítics de Catalunya, a Sant Cugat del 
Vallès. Colom, doncs, va viure la guerra entre l’escola i el PSUC, i, mort Arlandis 
en un bombardeig a Figueres, es va exiliar a la Unió Soviètica amb la seva fi lla 
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Vera, on va exercir de mestra dels nens espanyols que s’hi havien refugiat. Les 
seves vivències les hem pogut reconstruir gràcies principalment a tres testimonis 
orals. En primer lloc, ens hem pogut servir de les memòries que ella mateixa va 
enregistrar a mitjan anys setanta en les quals, malauradament, no va explicar 
res de més enllà del 1936. Així, per mirar de reconstruir l’etapa de l’exili, hem 
pogut entrevistar-nos dues vegades amb la seva fi lla Vera, resident a Pau (Bearn). 
Dues entrevistes a Nuri Munt (1921) han servit per complementar sobretot el 
període 1936-1939. Munt va ser secretària durant la guerra d’Hilari Arlandis, 
i coneixia de la vora la família. Vam saber de la seva vinculació amb Arlandis 
per la lectura de Quan érem capitans, de Teresa Pàmies, que l’esmenta, i vam 
poder contactar amb ella gràcies a l’ajuda facilitada per l’escriptora. Nuri Munt, 
resident a Colòmbia des dels anys quaranta, passa temporades a Barcelona, on la 
vam anar a entrevistar.

Així, i per haver tingut la sort de poder comptar amb els testimonis orals 
que hem esmentat, la biografi a que resseguim inclourà nombroses citacions de 
les memòries de la mestra i de les entrevistes que enumeràvem. La nostra feina 
ha consistit més aviat en un treball de selecció i ordenament de les paraules de 
les protagonistes, perquè, qui millor que elles pot explicar les peripècies d’una 
vida tan convulsa? La nostra veu apareix per lligar aquests fragments en primera 
persona, i introduir aquelles dades objectives o que abracen temes més amplis que 
no pas el cas particular d’una sola mestra de la República i l’exili. Els testimonis 
directes es transcriuran en la llengua original, que és el castellà en el cas de Joana 
i de Vera. Malgrat procedir d’una família empordanesa catalanoparlant, Joana 
va adoptar el castellà segurament pels condicionants imposats per la vida a la 
Unió Soviètica: quan la seva fi lla tenia només tres anys, vivien totes dues en una 
comunitat de refugiats espanyols (i per tant, de vida compartida sense espai per 
una llengua íntima i familiar). Així, i com que creiem que el canvi de llengua és 
un element important a causa de les circumstàncies polítiques viscudes, no hem 
volgut traduir les paraules d’aquests testimonis directes.

Finalment, volem remarcar l’ajuda desinteressada del professor de la 
Universitat de Girona Salomó Marquès per haver-nos animat a emprendre la 
investigació de la fi gura de la mestra Joana Colom i, per extensió, per l’ajuda en 
l’estudi de la pedagogia en els períodes de la República, la Guerra Civil i l’exili.

JOANA COLOM

Joana Colom i Llach va néixer a Garrigàs (Alt Empordà) el 1899. Va ser la 
cinquena de sis germans –quatre noies i dos nois– d’una família de propietaris 
rurals dedicats a la pagesia. De petita era de constitució més aviat migrada, 
molt morena amb els cabells negres i arrissats, cosa que, segons ella mateixa 
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explica1, no agradava gaire: “El moreno era un signo de fealdad. Durante años 
fui considerada una chica fea. Cuando era pequeña, en mi casa, cuando se tenía 
que comparar alguien que era feo, se comparaba a mí. No obstante no tuve 
ningún complejo por esto.” Molt aviat, només amb tres anys, va anar a l’escola. 
Hi anava amb les seves germanes grans, però tot i ser la petita aprenia amb 
admirable facilitat. “Cuando uno carece de  una cualidad desarrolla otra; el 
caso es que yo era amable con la gente y me encontraban espabilada.  Aprendía 
con mucha facilidad y más de lo que me daban”, recorda.

Quan la Joana tenia tretze anys va morir el seu pare, i com que el germà gran 
era fora estudiant per mestre, la mare va decidir arrendar les propietats i fer que 
la Joana estudiés amb la seva cosina Montserrat, que vivia a Camallera i acabava 
de perdre la mare. Un any després les dues noies van passar l’examen per entrar 
a l’Escola Normal; és l’any que es va restablir el funcionament de la Normal a 
Girona, el 1914. La Joana recorda els anys de la Normal com a “tiempos muy 
felices, porque no teníamos que hacer más que estudiar, y a nosotras nos gustaba. 
El tiempo que pasé en la Escuela Normal cambió bastante mi mentalidad porqué 
encontré a Luisa Bargés que tenía otra mentalidad que las chicas que venían 
del campo, y en su familia había anarquistas. Tenía ideas avanzadas que a mí 
me deslumbraron y me dio algunos libros para leer. Otra cosa que contribuyó a 
cambiar mi mentalidad fue el ambiente entre los profesores, que eran jóvenes. 
Tuvimos unas cuantas profesoras que se habían formado con Giner de los 
Ríos y estaban llenas de este afán de mejorar, de reformar una escuela que 
era anacrónica, rutinaria. Entre ellas estaban Pepita y Elisa Uriz2.” La Joana 
explica que no tenien llibres de text i que això era una cosa “muy moderna”. Les 
assignatures de les quals parla són biologia, física, química, geografi a, àlgebra, 
gramàtica, literatura, música i labors, que era en la que menys destacava la Joana. 
Recorda que, en acabar la carrera, la seva mare va pagar 180 pessetes pel títol, 
però no havia hagut de pagar mai la matrícula, perquè amb les bones notes que 
treia sempre va obtenir matrícula d’honor, i per això tenia la matrícula del curs 
gratuïta.

COMENÇA A FER DE MESTRA
Tot i el títol obtingut, la Joana no va poder presentar-se a les oposicions de 

seguida, perquè només tenia 18 anys i calia tenir-ne 20. Però havia de treballar, 

1 Segons la gravació de les memòries enregistrades als anys setanta.
2 Dues professores que van ensenyar en diferents Escoles Normals de Catalunya i que es van distingir per 
la seva pedagogia renovadora i metodologies actives. Políticament, van militar en el PSUC. Van morir a 
l’exili.
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i el primer setembre després de graduar-se va trobar feina com ajudant a 
l’escola Carmen Auget de Girona, que era una escola privada per a noies de 
la petita burgesia. “Me pagaban treinta pesetas al mes”, i per aconseguir una 
total independència econòmica, als vespres, després de l’escola, donava classes 
particulars, tant a nens com a noies que estudiaven a la Normal. 

Quan es van convocar les oposicions, que van ser a Barcelona, la Joana s’hi 
va presentar. Van durar tres mesos. “Afortunadamente, salí aprobada, pero no 
había plazas. Regresé a Gerona, pero quise ganar un poco más y en abril del 21 
me fui a una escuela como interina sustituta, en San Miquel de Cladells. Era una 
escuela mixta, nueva y agradable y me instalé en la habitación que había. Por la 
noche hacía clase para adultos. Pasé tres años en este pueblo.” La llengua que 
ensenyava als adults era el castellà perquè explica que els alumnes “pensaban en 
catalán y tener que traducir para escribir en castellano era trabajo de titanes 
para ellos”. En aquesta escola, la Joana va tenir un confl icte amb el capellà 
perquè volia que els nois anessin a l’escola al matí i les noies a la tarda i que 
la Joana fos més disciplinada amb els alumnes, però ella assegura: “Jamás he 
tenido que pegar a los alumnos.” I entre les classes, els intents reformistes de la 
Joana i les baralles amb el capellà va arribar la notícia que era nomenada mestra 
de l’escola de Maials (Lleida).

MAIALS, 1924-1927

El primer de maig del 1924 va sortir cap a Maials. Era un viatge llarg, i a 
la parada que va fer el tren a Picamoixons va conèixer Hilari Arlandis3. “Fue 
una casualidad. Nos pusimos a hablar y me dijo que conocía a Pepita Uriz, 
mi antigua maestra, y pensé que las ideas que tenía él debían ser parecidas a 
las que tenía Pepita y que yo practicaba también. En efecto, me habló de que 
formaba parte de un grupo comunista en Barcelona y que dirigía el periódico La 
Batalla. Me prometió que me enviaría el periódico para que yo me enterara de lo 
que pretendían y defendían los comunistas.”

Maials en aquella època era un poble majoritàriament agrícola, d’uns tres 
mil habitants. Quan la Joana hi va arribar es va trobar amb una escola “horrible 
e infecta; un desastre”, segons explica. “Tenía setenta alumnos en una sala 
húmeda, que no tenía más luz que la puerta; en el fondo había una grada dónde 
se sentaban las niñas pequeñas, había pocas mesas y eran viejas y estropeadas.” 
La Joana, tot just arribar, va reorganitzar l’escola fent una gran neteja: va treure 

3 Hilari Arlandis Esparza (Barcelona, 1888-Figueres, 1939), fi ll de pares valencians, va ser fundador del 
PSUC i tingué un paper destacat en la política catalanista i espanyola tant abans com durant la Guerra Civil.
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la tarima, els quadres religiosos de les parets i tot el que ella considerava “viejo 
y anacrónico”. Més endavant, parlant amb l’Ajuntament, que segons diu era 
més aviat d’esquerres i anarquista4, va aconseguir que els traslladessin al primer 
pis, que era més assolellat, i amb els diners que li havien de pagar a ella per 
l’allotjament va fer que es compressin taules noves i així n’hi hagués per a 
tothom. Aquest gest va ser molt ben rebut per la gent del poble. 

En aquell temps, a Lleida, l’escola era gratuïta5, però les alumnes havien 
de comprar els fi ls per fer les labors, i com que econòmicament no podien els 
els comprava la Joana i llavors li feien puntes, mocadors... Els alumnes també 
havien de comprar el material escolar i els llibres de text que es necessitaven, 
i com que en el poble no hi havia llibreria era la mestra qui s’encarregava de 
comprar-ho per a tots, de manera que “el librero nos hacía una rebaja y nosotros, 
los maestros, ganábamos algo. Había maestros que hacían barbaridades, si un 
libro costaba una peseta hacían pagar dos. A mí, nunca me ha gustado abusar de 
nadie y me limitaba a unos céntimos.” El sou de la Joana en aquella època era de 
100 pessetes al mes, de les quals havia de pagar-ne 90 a la fonda on s’allotjava i 
menjava. En aquesta fonda, més endavant, també hi van anar altres mestres amb 
qui va formar un petit grup que compartien menjars i tertúlies.

Mentrestant, la Joana anava rebent el diari La Batalla que Hilari li havia 
promès que li enviaria. També s’enviaven cartes que “poco a poco se convierten 
en una declaración de amor que crecía todos los días. Conocer Arlandis fue 
para mí un descubrimiento, una puerta que se me abrió. Me hizo ver el amor 
en otros aspectos. Para mí, hasta entonces, el amor era platónico, y Arlandis 
era marxista y me hizo ver el amor de otra manera”. Per les vacances d’estiu, 
la Joana va anar a casa amb tren, però es va aturar a Barcelona, perquè havien 
quedat amb l’Hilari per trobar-se. Ell, però, no es va  presentar. Dies després va 
arribar una carta d’Arlandis dient que era a la presó. “En aquel tiempo, se detenía 
mucha gente; la dictadura de Primo de Rivera era así. Cuando en mi casa se 
enteraron que cada día recibía una carta que venía de la cárcel pusieron los 
gritos en el cielo.” Mesos més tard, la Joana el va visitar a la presó per primera 
vegada. 

Arlandis va poder sortir de la presó perquè el seu pare l’havia reclamat pel 
negoci familiar a València, però li van posar la condició que no podia sortir de la 
regió. La Joana, per poder estar més a prop d’ell, va demanar un trasllat i li van 

4 La Joana explica que la majoria del poble era d’esquerres i que una prova d’això són els noms dels nens: 
“Eran nombres que no salían en el calendario, como Palmira, Electra, Progreso, Germinal...”
5 Segons la Joana, hi havia llocs d’Espanya on l’escola era gratuïta i d’altres on no ho era. A Girona no ho 
era del tot; en canvi, a Lleida, sí.
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concedir l’escola de Ràfol de Salem. “Una vez tuve el nombramiento me despedí 
de Maials que, como en Sant Miquel de Cladells y como siempre ha ocurrido, la 
gente sintió que me marchara, porque siempre me han querido en todas partes. 
Claro que el cura estuvo contento.”

RÀFOL DE SALEM,  1927-1931

Abans d’incorporar-se a l’escola, la Joana i l’Hilari van fer un simulacre de 
matrimoni, perquè “en mis ideas no estaba la del matrimonio. Consideraba que 
no era la ley que me tenía que decir que con este hombre tenía que pasar el 
tiempo que sea... hasta la muerte. Había decidido que me uniría a un hombre y 
que si no resultaba cada cual por su lado.” La Joana va informar la seva mare del 
matrimoni per carta, i com que a la mare no li agradava l’Arlandis es va enfadar 
molt, va tenir una crisi nerviosa i va amenaçar de desheretar la seva fi lla. 

L’escola que es va trobar la Joana a Ràfol de Salem no va ser pas millor que 
la que s’havia trobat a Maials, i entre les difi cultats, a més, corrien rumors que 
la Joana no s’havia casat per l’Església i més endavant que ni tan sols estava 
casada, cosa que va provocar un cert escàndol en un poble que en aquella època 
no arribava al miler d’habitants. “Al fi nal lo dejaron. La gente se cansó de 
hablar.” En aquella escola, com en les anteriors, la Joana no va simpatitzar amb 
el capellà, però va saber posar-lo en el seu lloc. El capellà li retreia que hagués 
prohibit dir l’“Ave Maria Puríssima” i que hagués tret de les parets de l’escola 
els quadres religiosos, a la qual cosa ella va respondre que “de pedagogía yo 
conozco más que él y que, como en la iglesia yo no le iba a dictar las normas, 
en la escuela podía abstenerse de darme consejos. Así terminamos.” Tot i així, 
quan era el temps de comunions i les alumnes li van demanar a la Joana que les 
acompanyés a l’església, perquè era un dels costums del poble, ella ho va fer. 
Un altre aspecte amb el qual va haver de lluitar la mestra va ser la higiene. “En 
aquellos tiempos, la higiene entre la gente del campo estaba muy atrasada. Les 
hablaba a las chicas de que la higiene era la base de la salud, y por lo menos 
una vez a la semana hay que lavarse. Las pequeñas y más pobres me hicieron 
caso, se esforzaban. Las mayores o las de una situación económica mejor decían 
‘nosotras ya somos limpias y además podríamos enfriarnos’. En aquel pueblo 
solamente era costumbre lavarse el día de San Juan, pero yo insistía y a alguna 
chica la hice volver a casa el lunes porque me venía sucia.”

Al principi de ser la Joana a Ràfol de Salem es van veure regularment amb 
l’Hilari: ell anava al poble sempre que podia i ella anava a València per les 
vacances. La Joana explica que l’acompanyava a pertot i que formava part de 
les reunions clandestines que ell tenia amb el partit, i aquí va començar la seva 
implicació política. “Recuerdo, en el 29, que se conspiraba para hacer caer a 
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Primo de Rivera. Una vez que fuimos a Cullera para procurar armas, yo llevaba 
en mi bolso 4 ó 5 pistolas. Si llegan a cogerme... pero yo era una señorita y los 
policías no sospechaban de mí.” En el temps que la Joana va ser a Ràfols, Arlandis 
va ser detingut en diverses ocasions i ella va haver de fer les gestions per treure’l 
de la presó. Quan es va entreveure el fi nal de la dictadura el partit va decidir 
traslladar Arlandis a Barcelona per reorganitzar-lo. “Pero para que él pudiera 
vivir en Barcelona necesitaban que yo estuviera allí, porqué el partido entonces 
no tenía ni cinco, no les daba siquiera para un plato de sopa. Y resulta que fue 
cuando el Ayuntamiento de Barcelona creó el Patronato, y hubo una especie de 
oposiciones. Yo mandé mis documentos; ir a Barcelona representaba tener una 
paga doble y fue una guerra de infl uencias. A mí, me apoyó Leonor Serrano, que 
hasta entonces había sido inspectora de primera enseñanza, y para utilizarla 
para mí el partido comunista hizo artículos en el periódico destacándola. El 30 
de marzo de 1931 fui nombrada maestra del Patronato Escolar.”

EL PATRONAT ESCOLAR DE BARCELONA, 1931-1936

“El 14 de abril se proclamó la República sin derramar una gota de sangre. 
Al día siguiente el partido comunista determinó organizarse porque había 
libertad y podíamos actuar a la luz.” La Joana participava activament en el partit 
corregint articles, ensenyant una mica de rus que havia après a la Universitat de 
Barcelona i organitzant i atraient dones per al partit, tot i que ella no hi va militar 
fi ns al 1935, “porque me hubiese obligado a una disciplina que entonces yo no 
tenía ganas de aceptar y también había ciertas cosas que yo no podía admitir. 
Por esto no tomé la carta del partido, pero siempre me tuvieron en consideración 
y yo con gusto ayudé y lo defendí siempre.” En aquest temps Joana coneix L. 
Companys, J. Aiguader, F. Macià, V. Gasol, R. Casanellas... 

I amb aquest ambient polític tan eufòric la Joana es va incorporar al Patronat 
Escolar. El curs no va començar fi ns al setembre següent i mentrestant es van 
fer cursos i conferències per formar els mestres “y sobre todo para conocer el 
catalán y poderlo enseñar, que era uno de los principios del Patronato.” La 
primera escola on va ser la Joana és a Can Tunis: “era una barriada donde la 
mayoría eran castellanos y las primeras clases se daban solamente en castellano. 
Teníamos un grupo de niños que era una cosa pintoresca. Estuve allí dos años.” 
Va ser traslladada a una altra escola del Patronat, l’escola Francesc Macià6, on va 
romandre segons declara fi ns al 26 de gener del 1939.  

6 Segons consta en Els alumnes de la República, de Salvador Domènech, es tracta concretament de G.E. 
Institucions Francesc Macià, núm. 2 i 3.
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El 1932 la Joana acompanyava Arlandis a conferències i mítings per tot 
Galícia. Ella s’ocupava de fer resums de les reunions, fer els rètols... Un dia van ser 
detinguts: “era la primera vez que yo me veía en la cárcel. Estuve dos días.” Més 
endavant, després de les eleccions del 1933 es van formar “las primeras falanges 
y empezó una vida políticamente agitada. Hubo censuras en el periódico, algún 
encarcelamiento. En el 34 se hicieron alianzas con la gente de izquierdas y empezó 
una lucha: se llevan a Companys, se prohibe Els Segadors, las sardanas...” Tot i 
aquest clima, l’escola “continuó igual; éramos maestros del Patronato, que era un 
organismo catalán, pero también éramos maestros nacionales, del estado”. Aquest 
any 1934 la Joana va viatjar a París per assistir com a delegada del Socors Roig al 
Congrés Mundial de Dones. L’any següent, el 1935, ho va fer a la Unió Soviètica. 
Hi va anar amb Pepita Uriz; totes dues representaven la FETE (Federación de 
Enseñanza de Trabajadores de la Enseñanza). També Arlandis va anar a Moscou. 
Van visitar alts forns, mines de ferro i diferents indústries que llavors acabaven 
de crear-se. Van viatjar a diferents parts dels Urals amb avió: “fué la primera vez 
que yo monté en avión”. La Joana va tornar a Barcelona el 4 d’octubre; ja havien 
començat les classes i, per justifi car la seva absència, ja que a l’escola no sabien 
que era a la Unió Soviètica, un metge amic havia fet un certifi cat de malaltia i 
l’havia fet arribar a l’escola. 

A fi nals del 1935 la Joana va saber que estava embarassada. L’Hilari va rebre la 
notícia amb alegria, però ella diu que “al principio, a mí, no me entusiasmó debido 
a mi edad. Tenia 37 años, pero el médico me dijo que no tuviera miedo, que era 
una persona muy sana.” 

BARCELONA, 1936-1939

El 21 de juny del 1936 va néixer Vera Arlandis Colom. Era una època de 
neguit en el partit i l’Hilari va haver de desaparèixer l’endemà mateix del 
naixement de la seva fi lla. Va tornar el 18 de juliol, el dia de la sublevació militar 
contra el govern de la República. Després de les vacances d’estiu, i ja en plena 
guerra, la Joana es va reincorporar a l’escola.

Del que va passar a partir d’aquí la Joana no n’explica res més. Sabem per 
les entrevistes fetes a Nuri Munt, la secretària d’Arlandis, que va continuar fent 
de mestra a Barcelona i que va ser amb els mestres que va anar cap a Figueres, 
el gener del 1939.

ELS PRIMERS PASSOS DE L’EXILI

El 3 de febrer del 1939 va ser una data clau per a la Joana: l’Hilari Arlandis 
va morir sota les bombes que aquells dies queien incansablement sobre la ciutat 
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de Figueres. Explica Nuri Munt: “Estàvem treballant i de sobte vam sentir les 
sirenes i ell va baixar l’escala. La Fani, com jo, tampoc va baixar, menys mal... 
Després de caure la bomba m’hi vaig apropar i el vaig trobar mort, i vaig veure 
que anava amb la seva maleteta amb el llibre que havia escrit sobre Casanelles, 
el primer comunista català, que encara no havia publicat. Jo vaig agafar la 
maleta perquè estava tirada a terra i la bomba se li havia emportat una part del 
cap. Vaig fer avisar la Joana que era també a Figueres, però amb els mestres. 
Vaig fer-la avisar que jo tenia el maletí de l’Arlandis, però no va aparèixer. 
Potser estava fora quan va passar perquè no la vaig veure més.”

La Joana, efectivament, encara era a Figueres, va travessar la frontera el 
dia següent. Va passar un mes al departament francès del Var, en un convent 
mig destruït, fi ns que la van anar a recollir els Pétit, una família amiga de París 
que havia acollit la fi lla Vera, que el 1938 havia sortit de Barcelona per evitar 
els bombardejos. La Vera explica: “Entonces nos reunimos todos, y mi madre 
siempre me decía que le daba mucha pena porque yo no la conocía. Claro, una 
niña de 3 años, qué quieres... De marzo a mayo estuvimos en París y en el mes de 
mayo había que hacer algo, porque los españoles ya sabían que la guerra iba a 
llegar en Francia, que sería una guerra general. Y entonces buscaban salirse de 
allí, porqué ¿qué podía hacer mi madre que era maestra, en Francia? Entonces 
estuvo buscando un barco, y había barcos que iban a Méjico y otros que iban a 
la URSS. Y el primer barco que se presentó, que era a principios de mayo del 39, 
era un barco que se iba a la URSS. Mira como se pasa una vida...” Segurament 
no va ser només la casualitat el que va fer que mare i fi lla s’embarquessin cap a 
la Unió Soviètica, molt possiblement les inclinacions polítiques de la Joana hi 
van tenir algun paper. 

Van sortir de Le Havre i van desembarcar a Leningrad, on els espanyols 
refugiats eren molt ben tractats: “Enseguida nos llevaron a descansar porqué 
era el 39, había todavía paz, en la URSS, y te recibían de mil amores, claro. Y te 
daban comida. No sé si habéis visto la película de Jaime Camino. Son los niños 
bascos, y cuando llegaron les daban caviar, y ellos “beh!”. La merluza, bacalao, 
lo que sea, bien. Pero el caviar “beh!”. Yo no me acuerdo del caviar, ni me 
acuerdo que mi madre me hablara de ello, pero lo que sé es que me hablaba de la 
kasha.” La Joana es va incorporar en una comunitat de mestres i nens procedents 
de l’Estat espanyol, la majoria bascos, que no es va separar malgrat que no van 
viure mai gaire temps seguit en un mateix lloc. 

Els primers temps es van establir a Kharkov, a Ucraïna. La Joana vivia amb 
els mestres i la Vera, que amb prou feines tenia 4 anys, dormia amb els altres 
nens, la majoria més grans però, com explica ella mateixa, sense una mare a 
prop. En començar la guerra sembla que el grup escolar vivia ja a la vora de 
Moscou, i s’havien de refugiar moltes nits dels avions bombarders que atacaven 
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la capital: “Cuando empezaban las alarmas nos despertaban, era siempre por 
la noche, y nos llevaban a unos bosques de pinos que había allí donde habían 
hecho un forat. Dos o tres veces, hasta que mi madre no quiso. Y entonces ella, 
cuando había la alarma, salía (me acuerdo, la veía venir con una barca), me 
cogía, y me llevaba a su cuarto, me ponía en su cama y nos dormíamos allí tan 
tranquilas.”

LA SEGONA GUERRA MUNDIAL

La facilitat amb què la comunitat havia viscut fi ns llavors va acabar amb 
l’inici de la guerra. El grup de refugiats va ser evacuat de seguida Volga avall 
prop de Stalingrad. Poc més endavant van patir un nou trasllat, aquest cop cap 
a Alekseyvka, un poble on abans del 1941 i des del regnat de Caterina II havia 
viscut una comunitat d’alemanys: “Como los alemanes del Reich avanzaban, los 
quitaron y los fueron llevando a Siberia. Y allí llegamos y todo estaba muy bien. 
Y por ejemplo había las Biblias protestantes, que habían dejado, y los españoles 
cortaban pedacitos para el tabaco, no había papel de fumar. Entonces fumaban 
las Biblias. Los españoles iban a unos campos de tabaco y cogían las fulles y 
las deshacían en harina, polvo, y después lo ponían en páginas de la Biblia para 
fumarlos. Y como decía mi madre, esto quitaba mucho el hambre.” 

La vida quotidiana seguia el seu curs, el grup d’espanyols de què la Vera i la 
Joana formaven part no es desintegrava: eren uns dotze o quinze mestres, homes 
i dones, i els nens se separaven per edats. L’activitat pedagògica tenia una gran 
importància dins la comunitat, mestres i alumnes compartien inevitablement el dia 
a dia. Les classes, d’uns vint o trenta alumnes, es feien sempre en espanyol, però 
tenien dues hores diàries de llengua russa. En ser un cos de mestres espanyols, 
es reproduïen els mecanismes d’ensenyament que havien portat amb ells, i la 
intervenció de l’estat rus era amb l’idioma i alguna qüestió d’història. “Pero de 
vez en cuando enviaban inspectores rusos pero que hablaban el español, y que 
venían a controlar. Esto la mamita lo ha vivido, yo no me di cuenta, pero después 
ella me hablaba y había veces que... Que no le gustaba nada lo que decían.” 
El control ideològic. I per ideologies imperants en els diferents estats a què la 
mestra estava vinculada, fi ns i tot rebre i escriure cartes es convertia en una 
odissea: “la abuela escribía a los Bargés7 a America, y después ellos escribían 

7 Es tracta de tres germans, mestres gironins, que el febrer del 1939 van marxar a l’exili i es van establir 
a la ciutat de Córdova, a l’estat de Veracruz (Mèxic). Juntament amb d’altres mestres exiliats van crear el 
Colegio Cervantes.
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a los Pétit a París y los Pétit nos enviaban las cartas a Moscú de mi madre. 
Por una cuestión de fronteras, estas cartas hacían así... y nosotros lo hacíamos 
al revés.” Sembla que a la Joana, que per força tenia una relació estreta amb el 
partit, el comunisme dut a la pràctica que viva a Rússia la va desenganyar: “Es 
una de esas razones porque quizás no ha continuado con sus memorias, hubiese 
podido hacerlo del 36 al 39 por ejemplo, o un poco después. Pero había cosas 
que no le gustaban, sabes? Que no le gustaban, en Rusia. Después sí, comunista 
comunista. Pero comunista cuando vives en otra parte.”

El contrast entre pau i guerra, els refugiats el van viure projectat, com és 
habitual en aquests casos, en elements tan quotidians com ara l’alimentació i 
el fred. Sovint patien temperatures al voltant dels 45 graus negatius, i s’havien 
de protegir amb capes de roba i uns mitjons anomenats varéniki, que resultaven 
del tot inútils en l’època del desglaç, que Vera recorda pitjor que el cru hivern 
per les incomoditats que comportava el fet d’haver-se de desplaçar a peu. Pel 
que fa a l’alimentació, resulta interessant el sistema d’intercanvi que la Joana, 
segurament com molta altra gent, duia a terme a fi  d’obtenir menjar per a la seva 
fi lla: “En París se compró dos trajes de chaqueta y unos zapatos de cocodrilo, 
y el traje lo vendió a unas rusas por 35 litros de leche: iba a buscar medio litro 
cada día durante 70 días. Y allí no necesitabas tener nevera pues podías poner la 
comida entre dos ventanas y se conservaba estupendamente. Además, el estado 
daba a los adultos el pajok, es decir, les daba por el mes todo lo que necesitaban, 
y entre dos ventanas lo conservaban. Esto no era gran cosa. Además había la 
vodka. El dinero no servía para gran cosa, y entonces hacían el cambio con la 
vodka. E intercambiaban también alimentos en el mercado negro, como en todas 
partes donde hay guerra.”

Tot i les activitats quotidianes, el grup no quedava apartat dels horrors que 
la Segona Guerra Mundial va dur a Rússia. La Vera ens parla de la batalla de 
Stalingrad, localitat propera a Alekseyvka: “La oíamos, la batalla, y mi madre 
decía ‘si estos no aguantan, si los rusos no aguantan...’ y señalaba una pared 
‘acabaremos aquí!’ Yo escuchaba esto pero como era mi madre, no me daba 
miedo. Y después fuimos a Moscú, cerca de Moscú.” I fi ns al 1947 la Joana va 
viure a la vora de Moscou, fent classes. 

RETORN A L’OEST EUROPEU

Els nens refugiats a qui la Joana ensenyava anaven creixent, i molts buscaven 
feina i s’establien pel seu compte (fi ns al 1956 no van poder retornar a l’Estat 
espanyol). La mestra començava a considerar que la seva feina d’ensenyant allà 
arribava a la fi . Sabia que el partit parlava de traslladar-la a la zona del Caucas, 
i a més, patia per la salut no gaire bona de la seva fi lla. Així que va decidir 
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d’anar a parlar amb el partit per demanar-los que la deixessin tornar. Els Pétit, 
per la seva banda, ja havien fet gestions des de París per poder rebre mare i fi lla. 
“De Moscú a Praga fuimos en avión. Después en Praga teníamos que tomar el 
tren hasta París, pero era muy difícil. Estuvimos dos días en Praga, que estaba 
completamente destruida, y sobretodo cuando miramos por la ventana del tren 
al pasar veías toda Alemania con las vías con los ferrocarriles y los trenes que 
estaban allí... era una ruina, todo. En el 47 no habían empezado “bitte schön, 
danke schön”! ¿eh? No habían empezado a construir todavía. ¡Yo pensaba que 
era la aventura! Nunca habíamos estado más de 2 años en un sitio, así que no 
era nada de nuevo. No te imagines que era como ahora. Quizás ahora una chica 
de 11 años abre unos ojos así, pero yo miraba normalmente, porque ¡habíamos 
vivido tantas cosas...!”

Un cop arribades a París van establir-se a la chambre de bonne que els 
van cedir els Pétit, durant dos o tres mesos. Però de segudia que la Joana va 
trobar feina van traslladar-se a l’Hotel Lux de la Rue des Prairies, on hi havia 
establerta una colònia d’espanyols. No va poder trobar, però, feina de mestra, i 
vivia de netejar una escola privada de nens a Nojeon. Malgrat haver marxat de 
la Unió Soviètica tan aviat (la majoria no ho van poder fer fi ns molt més tard), 
la Joana va continuar vinculada al Partit Comunista Espanyol, i més endavant al 
francès: llegia l’Humanité, assistia a reunions, perquè “el partido es muy bonito 
así, cuando vas de vez en cuando y au! Vas a unas reuniones, dices algo y ya 
está. Hasta el último momento había sido... yo no diría comunista pero de una 
ideología un poco cerca del comunismo. Los últimos años, cuando estaba un poco 
así despistada y venían en Garrigàs gentes que le decían: ‘usted, comunista...’, 
ella respondía: ‘bueno, d’esquerra’. Y yo le decía entonces: ‘puedes decirlo, que 
Franco ya se ha marchado...’ D’esquerra.

Així doncs, a París la Joana no va poder trobar cap més feina que la de fer 
neteja. Els anys passaven, ella tenia gairebé 50 anys i la seva fi lla era una adolescent 
que no havia tingut mai una educació regular com la que volia per a ella la seva 
mare, que va començar a fer gestions per mirar de trobar una estabilitat que ja 
no recordava. Explica la Vera: “No teníamos pasaporte, teníamos el pasaporte 
d’apatrides. Entonces había un bureau, y habían enregistrado a mi madre. Le 
dijeron: ‘quizás te encontraremos algo’, para trabajar en la escuela Normal, 
como acabó. Y me acuerdo que una vez estaba en el hotel y llegó el cartero, y 
le dio una carta, y era eso. Entonces podía irse a Pau. Era el mes de febrero. 
Febrero del 49.” Mare i fi lla, doncs, es van traslladar un cop més, aquesta vegada 
defi nitivament. La il·lusió d’anar al sud, tan a prop de casa i dels seus, que la 
Joana no veia des de la Guerra Civil i que la Vera no havia conegut encara, les 
va fer arribar a Pau a ple hivern amb sandàlies i vestit d’estiu. I s’hi van establir: 
la Joana, per primer cop, va exercir de profesora a una Escola Normal ensenyant 
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espanyol a futures mestres, i la Vera va poder accedir al batxillerat en un institut 
de la ciutat. Per les paraules de la fi lla sembla que per primer cop van poder viure 
sense el sentiment de provisionalitat que havia marcat les seves vides, sense 
l’aventura de què ens havia parlat quan explicava el seu pas en tren per l’Europa 
destruïda per una guerra d’abast mundial. I ens recorda que la seva mare sempre 
deia que, fi ns que no va tenir més de 50 anys, tot el que havia tingut a la vida li 
cabia en una maleta.


