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Resum:

objectiu de la seglient comunicacié és exposar

la trajectoria vital de Joana Colom Llach (1899-
1997), una mestra empordanesa que va destacar per exercir una pedagogia amb
idees avancades i per la seva vinculacié amb la ideologia comunista. Colom
va treballar de mestra titular a Maials (Lleida) entre 1924 i 1927, a Rafol de
Salem (Valéncia) entre 1927 i 1931, i al Patronat Escolar de Barcelona entre
1931 i 1939. El febrer del 1939, quan el seu marit Hilari Arlandis, fundador i
director de I’escola de comissaris politics de Sant Cugat del Vallés, va morir en
un bombardeig a Figueres, es va exiliar primer a Franca i de seguida a la Unid
Sovietica, on va exercir de mestra a refugiats espanyols fins al 1947, que és quan
va poder tornar a Paris. Dos anys més tard, el 1949, es va instal-lar a Pau (Bearn)
fins al final de la seva vida, on va fer de professora d’espanyol a I’Escola Normal
de la ciutat. La biografia de Joana Colom I’hem reconstruida principalment a
partir d’unes memaries que ella mateixa va enregistrar a mitjan anys setanta i de
dues entrevistes fetes a la seva filla Vera, actualment resident a Pau.

Resumen:

El objetivo de la siguiente comunicacion es exponer la trayectoria vital
de Joana Colom Llach (1899-1997), maestra ampurdanesa que destacé por
ejercer una pedagogia de ideas avanzadas y por su vinculacién con la ideologia
comunista. Colom trabajé de maestra titular a Maials (Lleida) entre 1924 y
1927, a Rafol de Salem (Valéncia) entre 1927 y 1931, y al Patronado Escolar
de Barcelona entre 1931 y 1939. En febrero de 1939, cuando su marido Hilari
Arlandis, fundador y director de la escuela de comisarios politicos de Sant Cugat
del Vallés, muri6 en un bombardeo en Figueres, se exilié primero en Francia y
enseguida en la Unidn Soviética, donde ejercio de maestra a refugiados espafioles
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hasta 1947, que es cuando pudo volver a Paris. Dos afios mas tarde, en 1949,
se instalé en Pau (Bearn) hasta el final de su vida, donde ejerci6 de profesora
de espafiol en la Escuela Normal de la ciudad. La biografia de Joana Colom la
hemos reconstruido principalmente a partir de unas memorias que ella misma
grab6 a mediados de los afios 70 y de dos entrevistas realizadas a su hija Vera,
actualmente residente en Pau.

Abstract:

The aim of the following communication is to exhibit the vital trajectory
of Joana Colom Llach (1899 — 1997 ), a teacher from the Emporda (Girona)
who stands out for having put into practice advanced pedagogical ideas and for
her connection with Communist ideology. Colom worked as a teacher in Maials
(Lleida) between 1924 and 1927, in Rafol de Salem (Valéncia) between 1927
and 1931, and in the Patronat Escolar de Barcelona between 1931 and 1939.
In February 1939, when her husband Hilari Arlandis, founder and director of
the political commissars school in Sant Cugat del Valles, died in a bombing
in Figueres, she was exiled first to France and immediately after to the Soviet
Union, where she taught Spanish refugees until 1947, when she was able to
return to Paris. Two years later, in 1949, she settled and lived, until the final days
of her life, in Pau (Bearn), where she worked as a Spanish teacher in the Teacher
Training College. Joana Colom’s biography has been based mainly on memories
recorded by herself in the mid 70s, and on two interviews with her daughter
Vera, currently living in Pau.

INTRODUCCIO

Des de fa pocs anys s’ha observat un interes creixent per la recuperacié de
testimonis passats (de la memoria historica o col-lectiva, com ho anomenem),
sobretot del convuls periode de la Guerra Civil Espanyola i el posterior exili. Ara
que van desapareixent els Gltims testimonis vius, nombrosos estudis han anat
sorgint necessariament per mirar d’entendre una época i una generacié propera
pero tan llunyana en vivencies.

La nostra aportacid versa sobre la trajectoria vital d’una mestra empordanesa,
Joana Colom Llach (1899-1997). Va destacar en la seva tasca com a mestra
d’idees avancades, i es va vincular molt aviat a la ideologia comunista a causa,
en gran part, del seu marit Hilari Arlandis Esparza (1888-1939), que el 1937 va
fundar la primera escola de comissaris politics de Catalunya, a Sant Cugat del
Valles. Colom, doncs, va viure la guerra entre I’escola i el PSUC, i, mort Arlandis
en un bombardeig a Figueres, es va exiliar a la Unié Sovietica amb la seva filla
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Vera, on va exercir de mestra dels nens espanyols que s’hi havien refugiat. Les
seves vivencies les hem pogut reconstruir gracies principalment a tres testimonis
orals. En primer lloc, ens hem pogut servir de les memories que ella mateixa va
enregistrar a mitjan anys setanta en les quals, malauradament, no va explicar
res de més enlla del 1936. Aixi, per mirar de reconstruir I’etapa de I’exili, hem
pogut entrevistar-nos dues vegades amb la seva filla Vera, resident a Pau (Bearn).
Dues entrevistes a Nuri Munt (1921) han servit per complementar sobretot el
periode 1936-1939. Munt va ser secretaria durant la guerra d’Hilari Arlandis,
i coneixia de la vora la familia. Vam saber de la seva vinculacié amb Arlandis
per la lectura de Quan érem capitans, de Teresa Pamies, que I’esmenta, i vam
poder contactar amb ella gracies a I’ajuda facilitada per I’escriptora. Nuri Munt,
resident a Colombia des dels anys quaranta, passa temporades a Barcelona, on la
vam anar a entrevistar.

Aixi, i per haver tingut la sort de poder comptar amb els testimonis orals
que hem esmentat, la biografia que resseguim incloura nombroses citacions de
les memaries de la mestra i de les entrevistes que enumeravem. La nostra feina
ha consistit més aviat en un treball de seleccié i ordenament de les paraules de
les protagonistes, perque, qui millor que elles pot explicar les peripéecies d’una
vida tan convulsa? La nostra veu apareix per lligar aquests fragments en primera
persona, i introduir aquelles dades objectives o que abracen temes més amplis que
no pas el cas particular d’una sola mestra de la Republica i I’exili. Els testimonis
directes es transcriuran en la llengua original, que és el castella en el cas de Joana
i de Vera. Malgrat procedir d’una familia empordanesa catalanoparlant, Joana
va adoptar el castella segurament pels condicionants imposats per la vida a la
Unié Soviética: quan la seva filla tenia només tres anys, vivien totes dues en una
comunitat de refugiats espanyols (i per tant, de vida compartida sense espai per
una llengua intima i familiar). Aixi, i com que creiem que el canvi de llengua és
un element important a causa de les circumstancies politiques viscudes, no hem
volgut traduir les paraules d’aquests testimonis directes.

Finalment, volem remarcar I’ajuda desinteressada del professor de la
Universitat de Girona Salom6 Marqués per haver-nos animat a emprendre la
investigacié de la figura de la mestra Joana Colom i, per extensio, per I’ajuda en
I’estudi de la pedagogia en els periodes de la Republica, la Guerra Civil i I’exili.

JOANA COLOM

Joana Colom i Llach va néixer a Garrigas (Alt Emporda) el 1899. Va ser la
cinquena de sis germans —quatre noies i dos nois— d’una familia de propietaris
rurals dedicats a la pagesia. De petita era de constitucié més aviat migrada,
molt morena amb els cabells negres i arrissats, cosa que, segons ella mateixa
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explical, no agradava gaire: “El moreno era un signo de fealdad. Durante afios
fui considerada una chica fea. Cuando era pequefia, en mi casa, cuando se tenia
que comparar alguien que era feo, se comparaba a mi. No obstante no tuve
ningln complejo por esto.” Molt aviat, només amb tres anys, va anar a I’escola.
Hi anava amb les seves germanes grans, pero tot i ser la petita aprenia amb
admirable facilitat. “Cuando uno carece de una cualidad desarrolla otra; el
caso es que yo era amable con la gente y me encontraban espabilada. Aprendia
con mucha facilidad y més de lo que me daban”, recorda.

Quan la Joana tenia tretze anys va morir el seu pare, i com que el germa gran
era fora estudiant per mestre, la mare va decidir arrendar les propietats i fer que
la Joana estudiés amb la seva cosina Montserrat, que vivia a Camallera i acabava
de perdre la mare. Un any després les dues noies van passar I’examen per entrar
a I’Escola Normal; és I’any que es va restablir el funcionament de la Normal a
Girona, el 1914. La Joana recorda els anys de la Normal com a “tiempos muy
felices, porque no teniamos que hacer mas que estudiar, y a nosotras nos gustaba.
El tiempo que pasé en la Escuela Normal cambié bastante mi mentalidad porqué
encontré a Luisa Bargés que tenia otra mentalidad que las chicas que venian
del campo, y en su familia habia anarquistas. Tenia ideas avanzadas que a mi
me deslumbraron y me dio algunos libros para leer. Otra cosa que contribuy6 a
cambiar mi mentalidad fue el ambiente entre los profesores, que eran jovenes.
Tuvimos unas cuantas profesoras que se habian formado con Giner de los
Rios y estaban llenas de este afan de mejorar, de reformar una escuela que
era anacroénica, rutinaria. Entre ellas estaban Pepita y Elisa Uriz2.” La Joana
explica que no tenien llibres de text i que aixo era una cosa “muy moderna”. Les
assignatures de les quals parla sén biologia, fisica, quimica, geografia, algebra,
gramatica, literatura, musica i labors, que era en la que menys destacava la Joana.
Recorda que, en acabar la carrera, la seva mare va pagar 180 pessetes pel titol,
perd no havia hagut de pagar mai la matricula, perqué amb les bones notes que
treia sempre va obtenir matricula d’honor, i per aixo tenia la matricula del curs
gratuita.

COMENCAA FER DE MESTRA
Tot i el titol obtingut, la Joana no va poder presentar-se a les oposicions de
seguida, perqué només tenia 18 anys i calia tenir-ne 20. Perd havia de treballar,

[}
! Segons la gravacio de les memories enregistrades als anys setanta.

2 Dues professores que van ensenyar en diferents Escoles Normals de Catalunya i que es van distingir per
la seva pedagogia renovadora i metodologies actives. Politicament, van militar en el PSUC. Van morir a
Iexili.
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i el primer setembre després de graduar-se va trobar feina com ajudant a
I’escola Carmen Auget de Girona, que era una escola privada per a noies de
la petita burgesia. “Me pagaban treinta pesetas al mes”, i per aconseguir una
total independéncia economica, als vespres, després de I’escola, donava classes
particulars, tant a nens com a noies que estudiaven a la Normal.

Quan es van convocar les oposicions, que van ser a Barcelona, la Joana s’hi
va presentar. Van durar tres mesos. “Afortunadamente, sali aprobada, pero no
habia plazas. Regresé a Gerona, pero quise ganar un poco masy en abril del 21
me fui a una escuela como interina sustituta, en San Miquel de Cladells. Era una
escuela mixta, nueva y agradable y me instalé en la habitacion que habia. Por la
noche hacia clase para adultos. Pasé tres afios en este pueblo.” La llengua que
ensenyava als adults era el castella perqué explica que els alumnes “pensaban en
catalan y tener que traducir para escribir en castellano era trabajo de titanes
para ellos”. En aquesta escola, la Joana va tenir un conflicte amb el capella
perqué volia que els nois anessin a I’escola al mati i les noies a la tarda i que
la Joana fos més disciplinada amb els alumnes, pero ella assegura: “Jamas he
tenido que pegar a los alumnos.” | entre les classes, els intents reformistes de la
Joana i les baralles amb el capella va arribar la noticia que era nomenada mestra
de I’escola de Maials (Lleida).

MAIALS, 1924-1927

El primer de maig del 1924 va sortir cap a Maials. Era un viatge llarg, i a
la parada que va fer el tren a Picamoixons va congéixer Hilari Arlandis®. “Fue
una casualidad. Nos pusimos a hablar y me dijo que conocia a Pepita Uriz,
mi antigua maestra, y pensé que las ideas que tenia él debian ser parecidas a
las que tenia Pepita y que yo practicaba también. En efecto, me hablé de que
formaba parte de un grupo comunista en Barcelona y que dirigia el periddico La
Batalla. Me prometi6 que me enviaria el periddico para que yo me enterara de lo
que pretendian y defendian los comunistas.”

Maials en aquella época era un poble majoritariament agricola, d’uns tres
mil habitants. Quan la Joana hi va arribar es va trobar amb una escola “horrible
e infecta; un desastre”, segons explica. “Tenia setenta alumnos en una sala
himeda, que no tenia mas luz que la puerta; en el fondo habia una grada dénde
se sentaban las nifias pequefias, habia pocas mesas y eran viejas y estropeadas.”
La Joana, tot just arribar, va reorganitzar I’escola fent una gran neteja: va treure

3 Hilari Arlandis Esparza (Barcelona, 1888-Figueres, 1939), fill de pares valencians, va ser fundador del
PSUC i tingué un paper destacat en la politica catalanista i espanyola tant abans com durant la Guerra Civil.
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la tarima, els quadres religiosos de les parets i tot el que ella considerava “viejo
y anacronico”. Més endavant, parlant amb I’Ajuntament, que segons diu era
més aviat d’esquerres i anarquista*, va aconseguir que els traslladessin al primer
pis, que era més assolellat, i amb els diners que li havien de pagar a ella per
I’allotjament va fer que es compressin taules noves i aixi n’hi hagués per a
tothom. Aquest gest va ser molt ben rebut per la gent del poble.

En aquell temps, a Lleida, I’escola era gratuita®, perd les alumnes havien
de comprar els fils per fer les labors, i com que econdmicament no podien els
els comprava la Joana i llavors li feien puntes, mocadors... Els alumnes també
havien de comprar el material escolar i els llibres de text que es necessitaven,
i com que en el poble no hi havia llibreria era la mestra qui s’encarregava de
comprar-ho per a tots, de manera que “el librero nos hacia una rebaja y nosotros,
los maestros, gandbamos algo. Habia maestros que hacian barbaridades, si un
libro costaba una peseta hacian pagar dos. A mi, nunca me ha gustado abusar de
nadie y me limitaba a unos céntimos.” El sou de la Joana en aquella época era de
100 pessetes al mes, de les quals havia de pagar-ne 90 a la fonda on s’allotjava i
menjava. En aquesta fonda, més endavant, també hi van anar altres mestres amb
qui va formar un petit grup que compartien menjars i terttlies.

Mentrestant, la Joana anava rebent el diari La Batalla que Hilari li havia
promes que li enviaria. També s’enviaven cartes que “poco a poco se convierten
en una declaracion de amor que crecia todos los dias. Conocer Arlandis fue
para mi un descubrimiento, una puerta que se me abrié. Me hizo ver el amor
en otros aspectos. Para mi, hasta entonces, el amor era platénico, y Arlandis
era marxista y me hizo ver el amor de otra manera”. Per les vacances d’estiu,
la Joana va anar a casa amb tren, pero es va aturar a Barcelona, perqué havien
quedat amb I’Hilari per trobar-se. Ell, perd, no es va presentar. Dies després va
arribar una carta d’Arlandis dient que era a la presé. “En aquel tiempo, se detenia
mucha gente; la dictadura de Primo de Rivera era asi. Cuando en mi casa se
enteraron que cada dia recibia una carta que venia de la carcel pusieron los
gritos en el cielo.” Mesos més tard, la Joana el va visitar a la pres6 per primera
vegada.

Arlandis va poder sortir de la pres6 perqué el seu pare I’havia reclamat pel
negoci familiar a Valéncia, pero li van posar la condicid que no podia sortir de la
regi6. La Joana, per poder estar més a prop d’ell, va demanar un trasllat i li van

4 La Joana explica que la majoria del poble era d’esquerres i que una prova d’aixo sén els noms dels nens:
“Eran nombres que no salian en el calendario, como Palmira, Electra, Progreso, Germinal...”

5 Segons la Joana, hi havia llocs d’Espanya on I’escola era gratuita i d’altres on no ho era. A Girona no ho
era del tot; en canvi, a Lleida, si.
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concedir I’escola de Rafol de Salem. “Una vez tuve el nombramiento me despedi
de Maials que, como en Sant Miquel de Cladells y como siempre ha ocurrido, la
gente sintié que me marchara, porque siempre me han querido en todas partes.
Claro que el cura estuvo contento.”

RAFOL DE SALEM, 1927-1931

Abans d’incorporar-se a I’escola, la Joana i I’Hilari van fer un simulacre de
matrimoni, perqué “en mis ideas no estaba la del matrimonio. Consideraba que
no era la ley que me tenia que decir que con este hombre tenia que pasar el
tiempo que sea... hasta la muerte. Habia decidido que me uniria a un hombre y
que si no resultaba cada cual por su lado.” La Joana va informar la seva mare del
matrimoni per carta, i com que a la mare no li agradava I’ Arlandis es va enfadar
molt, va tenir una crisi nerviosa i va amenagcar de desheretar la seva filla.

L’escola que es va trobar la Joana a Rafol de Salem no va ser pas millor que
la que s’havia trobat a Maials, i entre les dificultats, a més, corrien rumors que
la Joana no s’havia casat per I’Església i més endavant que ni tan sols estava
casada, cosa que va provocar un cert escandol en un poble que en aquella época
no arribava al miler d’habitants. “Al final lo dejaron. La gente se cansé de
hablar.” En aquella escola, com en les anteriors, la Joana no va simpatitzar amb
el capella, pero va saber posar-lo en el seu lloc. El capella li retreia que hagués
prohibit dir I’“Ave Maria Purissima” i que hagués tret de les parets de I’escola
els quadres religiosos, a la qual cosa ella va respondre que “de pedagogia yo
conozco mas que él y que, como en la iglesia yo no le iba a dictar las normas,
en la escuela podia abstenerse de darme consejos. Asi terminamos.” Tot i aixi,
quan era el temps de comunions i les alumnes li van demanar a la Joana que les
acompanyés a I’església, perqué era un dels costums del poble, ella ho va fer.
Un altre aspecte amb el qual va haver de lluitar la mestra va ser la higiene. “En
aquellos tiempos, la higiene entre la gente del campo estaba muy atrasada. Les
hablaba a las chicas de que la higiene era la base de la salud, y por lo menos
una vez a la semana hay que lavarse. Las pequefias y mas pobres me hicieron
caso, se esforzaban. Las mayores o las de una situacion econémica mejor decian
‘nosotras ya somos limpias y ademéas podriamos enfriarnos’. En aquel pueblo
solamente era costumbre lavarse el dia de San Juan, pero yo insistia y a alguna
chica la hice volver a casa el lunes porque me venia sucia.”

Al principi de ser la Joana a Rafol de Salem es van veure regularment amb
I’Hilari: ell anava al poble sempre que podia i ella anava a Valéncia per les
vacances. La Joana explica que I’acompanyava a pertot i que formava part de
les reunions clandestines que ell tenia amb el partit, i aqui va comencar la seva
implicacio politica. “Recuerdo, en el 29, que se conspiraba para hacer caer a
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Primo de Rivera. Una vez que fuimos a Cullera para procurar armas, yo llevaba
en mi bolso 4 6 5 pistolas. Si llegan a cogerme... pero yo era una sefiorita y los
policias no sospechaban de mi.” En el temps que la Joana va ser a Rafols, Arlandis
va ser detingut en diverses ocasions i ella va haver de fer les gestions per treure’l
de la pres6. Quan es va entreveure el final de la dictadura el partit va decidir
traslladar Arlandis a Barcelona per reorganitzar-lo. “Pero para que él pudiera
vivir en Barcelona necesitaban que yo estuviera alli, porqué el partido entonces
no tenia ni cinco, no les daba siquiera para un plato de sopa. Y resulta que fue
cuando el Ayuntamiento de Barcelona cre6 el Patronato, y hubo una especie de
oposiciones. Yo mandé mis documentos; ir a Barcelona representaba tener una
paga doble y fue una guerra de influencias. A mi, me apoy6 Leonor Serrano, que
hasta entonces habia sido inspectora de primera ensefianza, y para utilizarla
para mi el partido comunista hizo articulos en el periédico destacandola. EI 30
de marzo de 1931 fui nombrada maestra del Patronato Escolar.”

EL PATRONAT ESCOLAR DE BARCELONA, 1931-1936

“El 14 de abril se proclamé la Republica sin derramar una gota de sangre.
Al dia siguiente el partido comunista determind organizarse porque habia
libertad y podiamos actuar a la luz.” La Joana participava activament en el partit
corregint articles, ensenyant una mica de rus que havia aprés a la Universitat de
Barcelona i organitzant i atraient dones per al partit, tot i que ella no hi va militar
fins al 1935, “porque me hubiese obligado a una disciplina que entonces yo no
tenia ganas de aceptar y también habia ciertas cosas que yo no podia admitir.
Por esto no tomé la carta del partido, pero siempre me tuvieron en consideracién
y yo con gusto ayudé y lo defendi siempre.” En aquest temps Joana coneix L.
Companys, J. Aiguader, F. Macia, V. Gasol, R. Casanellas...

I amb aquest ambient politic tan euforic la Joana es va incorporar al Patronat
Escolar. El curs no va comencar fins al setembre segiient i mentrestant es van
fer cursos i conferéncies per formar els mestres “y sobre todo para conocer el
catalan y poderlo ensefiar, que era uno de los principios del Patronato.” La
primera escola on va ser la Joana és a Can Tunis: “era una barriada donde la
mayoria eran castellanos y las primeras clases se daban solamente en castellano.
Teniamos un grupo de nifios que era una cosa pintoresca. Estuve alli dos afios.”
Va ser traslladada a una altra escola del Patronat, I’escola Francesc Macia®, on va
romandre segons declara fins al 26 de gener del 1939.

6 Segons consta en Els alumnes de la Republica, de Salvador Doménech, es tracta concretament de G.E.
Institucions Francesc Macia, nim. 2i 3.
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El 1932 la Joana acompanyava Arlandis a conferéncies i mitings per tot
Galicia. Ella s’ocupava de fer resums de les reunions, fer els rétols... Un dia van ser
detinguts: “era la primera vez que yo me veia en la carcel. Estuve dos dias.” Més
endavant, després de les eleccions del 1933 es van formar “las primeras falanges
y empez6 una vida politicamente agitada. Hubo censuras en el periodico, algun
encarcelamiento. En el 34 se hicieron alianzas con la gente de izquierdas y empezd
una lucha: se llevan a Companys, se prohibe Els Segadors, las sardanas...” Tot i
aquest clima, I’escola “continud igual; éramos maestros del Patronato, que era un
organismo catalan, pero también éramos maestros nacionales, del estado”. Aquest
any 1934 la Joana va viatjar a Paris per assistir com a delegada del Socors Roig al
Congrés Mundial de Dones. L’any segiient, el 1935, ho va fer a la Unié Soviética.
Hi va anar amb Pepita Uriz; totes dues representaven la FETE (Federacion de
Ensefianza de Trabajadores de la Ensefianza). També Arlandis va anar a Moscou.
Van visitar alts forns, mines de ferro i diferents industries que llavors acabaven
de crear-se. Van viatjar a diferents parts dels Urals amb avid: “fué la primera vez
que yo monté en avién”. La Joana va tornar a Barcelona el 4 d’octubre; ja havien
comencat les classes i, per justificar la seva abséncia, ja que a I’escola no sabien
que era a la Unié Sovietica, un metge amic havia fet un certificat de malaltia i
I’havia fet arribar a I’escola.

Afinals del 1935 la Joana va saber que estava embarassada. L’Hilari va rebre la
noticia amb alegria, pero ella diu que “al principio, a mi, no me entusiasmé debido
a mi edad. Tenia 37 afios, pero el médico me dijo que no tuviera miedo, que era
una persona muy sana.”

BARCELONA, 1936-1939

El 21 de juny del 1936 va néixer Vera Arlandis Colom. Era una época de
neguit en el partit i I’Hilari va haver de desapareixer I’endema mateix del
naixement de la seva filla. Va tornar el 18 de juliol, el dia de la sublevacié militar
contra el govern de la Republica. Després de les vacances d’estiu, i ja en plena
guerra, la Joana es va reincorporar a I’escola.

Del que va passar a partir d’aqui la Joana no n’explica res més. Sabem per
les entrevistes fetes a Nuri Munt, la secretaria d’Arlandis, que va continuar fent
de mestra a Barcelona i que va ser amb els mestres que va anar cap a Figueres,
el gener del 1939.

ELS PRIMERS PASSOS DE L’EXILI

El 3 de febrer del 1939 va ser una data clau per a la Joana: I’Hilari Arlandis
va morir sota les bombes que aquells dies queien incansablement sobre la ciutat



MEMORIA ORAL | BIOGRAFIES
418@

de Figueres. Explica Nuri Munt: “Estavem treballant i de sobte vam sentir les
sirenes i ell va baixar I’escala. La Fani, com jo, tampoc va baixar, menys mal...
Després de caure la bomba m’hi vaig apropar i el vaig trobar mort, i vaig veure
que anava amb la seva maleteta amb el llibre que havia escrit sobre Casanelles,
el primer comunista catala, que encara no havia publicat. Jo vaig agafar la
maleta perqué estava tirada a terra i la bomba se li havia emportat una part del
cap. Vaig fer avisar la Joana que era també a Figueres, perd amb els mestres.
Vaig fer-la avisar que jo tenia el maleti de I’Arlandis, perd no va apareixer.
Potser estava fora quan va passar perqué no la vaig veure més.”

La Joana, efectivament, encara era a Figueres, va travessar la frontera el
dia segiient. Va passar un mes al departament francés del Var, en un convent
mig destruit, fins que la van anar a recollir els Pétit, una familia amiga de Paris
que havia acollit la filla Vera, que el 1938 havia sortit de Barcelona per evitar
els bombardejos. La Vera explica: “Entonces nos reunimos todos, y mi madre
siempre me decia que le daba mucha pena porque yo no la conocia. Claro, una
nifia de 3 afios, qué quieres... De marzo a mayo estuvimos en Paris y en el mes de
mayo habia que hacer algo, porque los espafioles ya sabian que la guerra iba a
llegar en Francia, que seria una guerra general. Y entonces buscaban salirse de
alli, porqué ¢qué podia hacer mi madre que era maestra, en Francia? Entonces
estuvo buscando un barco, y habia barcos que iban a Méjico y otros que iban a
la URSS. Y el primer barco que se presento, que era a principios de mayo del 39,
era un barco que se iba a la URSS. Mira como se pasa una vida...” Segurament
no va ser només la casualitat el que va fer que mare i filla s’embarquessin cap a
la Unié Soviética, molt possiblement les inclinacions politiques de la Joana hi
van tenir algun paper.

Van sortir de Le Havre i van desembarcar a Leningrad, on els espanyols
refugiats eren molt ben tractats: “Enseguida nos llevaron a descansar porqué
era el 39, habia todavia paz, en la URSS, y te recibian de mil amores, claro. Y te
daban comida. No sé si habéis visto la pelicula de Jaime Camino. Son los nifios
bascos, y cuando llegaron les daban caviar, y ellos ““beh!”. La merluza, bacalao,
lo que sea, bien. Pero el caviar “beh!””. Yo no me acuerdo del caviar, ni me
acuerdo que mi madre me hablara de ello, pero lo que sé es que me hablaba de la
kasha.” La Joana es va incorporar en una comunitat de mestres i nens procedents
de I’Estat espanyol, la majoria bascos, que no es va separar malgrat que no van
viure mai gaire temps seguit en un mateix lloc.

Els primers temps es van establir a Kharkov, a Ucraina. La Joana vivia amb
els mestres i la \era, que amb prou feines tenia 4 anys, dormia amb els altres
nens, la majoria més grans perd, com explica ella mateixa, sense una mare a
prop. En comencar la guerra sembla que el grup escolar vivia ja a la vora de
Moscou, i s’havien de refugiar moltes nits dels avions bombarders que atacaven
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la capital: “Cuando empezaban las alarmas nos despertaban, era siempre por
la noche, y nos llevaban a unos bosques de pinos que habia alli donde habian
hecho un forat. Dos o tres veces, hasta que mi madre no quiso. Y entonces ella,
cuando habia la alarma, salia (me acuerdo, la veia venir con una barca), me
cogia, y me llevaba a su cuarto, me ponia en su cama y nos dormiamos alli tan
tranquilas.”

LA SEGONA GUERRA MUNDIAL

La facilitat amb que la comunitat havia viscut fins llavors va acabar amb
I’inici de la guerra. El grup de refugiats va ser evacuat de seguida Volga avall
prop de Stalingrad. Poc més endavant van patir un nou trasllat, aquest cop cap
a Alekseyvka, un poble on abans del 1941 i des del regnat de Caterina Il havia
viscut una comunitat d’alemanys: “Como los alemanes del Reich avanzaban, los
quitaron y los fueron llevando a Siberia. Y alli llegamos y todo estaba muy bien.
Y por ejemplo habia las Biblias protestantes, que habian dejado, y los espaficles
cortaban pedacitos para el tabaco, no habia papel de fumar. Entonces fumaban
las Biblias. Los espafioles iban a unos campos de tabaco y cogian las fulles y
las deshacian en harina, polvo, y después lo ponian en paginas de la Biblia para
fumarlos. Y como decia mi madre, esto quitaba mucho el hambre.”

La vida quotidiana seguia el seu curs, el grup d’espanyols de qué la Vera i la
Joana formaven part no es desintegrava: eren uns dotze o quinze mestres, homes
i dones, i els nens se separaven per edats. L’activitat pedagodgica tenia una gran
importanciadins lacomunitat, mestres i alumnes compartien inevitablement el dia
a dia. Les classes, d’uns vint o trenta alumnes, es feien sempre en espanyol, perd
tenien dues hores diaries de llengua russa. En ser un cos de mestres espanyols,
es reproduien els mecanismes d’ensenyament que havien portat amb ells, i la
intervencio de I’estat rus era amb I’idioma i alguna questié d’historia. “Pero de
vez en cuando enviaban inspectores rusos pero que hablaban el espafiol, y que
venian a controlar. Esto la mamita lo ha vivido, yo no me di cuenta, pero después
ella me hablaba y habia veces que... Que no le gustaba nada lo que decian.”
El control ideoldgic. | per ideologies imperants en els diferents estats a que la
mestra estava vinculada, fins i tot rebre i escriure cartes es convertia en una
odissea: “la abuela escribia a los Bargés’ a America, y después ellos escribian

[ ]
" Es tracta de tres germans, mestres gironins, que el febrer del 1939 van marxar a I’exili i es van establir
a la ciutat de Cérdova, a I’estat de Veracruz (Meéxic). Juntament amb d’altres mestres exiliats van crear el
Colegio Cervantes.
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a los Pétit a Paris y los Pétit nos enviaban las cartas a Moscu de mi madre.
Por una cuestion de fronteras, estas cartas hacian asi... y nosotros lo haciamos
al revés.” Sembla que a la Joana, que per forca tenia una relacid estreta amb el
partit, el comunisme dut a la practica que viva a Russia la va desenganyar: “Es
una de esas razones porque quizas no ha continuado con sus memorias, hubiese
podido hacerlo del 36 al 39 por ejemplo, 0 un poco después. Pero habia cosas
que no le gustaban, sabes? Que no le gustaban, en Rusia. Después si, comunista
comunista. Pero comunista cuando vives en otra parte.”

El contrast entre pau i guerra, els refugiats el van viure projectat, com és
habitual en aquests casos, en elements tan quotidians com ara I’alimentaci6 i
el fred. Sovint patien temperatures al voltant dels 45 graus negatius, i s’havien
de protegir amb capes de roba i uns mitjons anomenats varéniki, que resultaven
del tot inutils en I’época del desglag, que Vera recorda pitjor que el cru hivern
per les incomoditats que comportava el fet d’haver-se de desplacar a peu. Pel
que fa a I’alimentacio, resulta interessant el sistema d’intercanvi que la Joana,
segurament com molta altra gent, duia a terme a fi d’obtenir menjar per a la seva
filla: “En Paris se compro dos trajes de chaqueta y unos zapatos de cocodrilo,
y el traje lo vendi6 a unas rusas por 35 litros de leche: iba a buscar medio litro
cada dia durante 70 dias. Y alli no necesitabas tener nevera pues podias poner la
comida entre dos ventanas y se conservaba estupendamente. Ademas, el estado
daba a los adultos el pajok, es decir, les daba por el mes todo lo que necesitaban,
y entre dos ventanas lo conservaban. Esto no era gran cosa. Ademas habia la
vodka. El dinero no servia para gran cosa, y entonces hacian el cambio con la
vodka. E intercambiaban también alimentos en el mercado negro, como en todas
partes donde hay guerra.”

Tot i les activitats quotidianes, el grup no quedava apartat dels horrors que
la Segona Guerra Mundial va dur a Russia. La Vera ens parla de la batalla de
Stalingrad, localitat propera a Alekseyvka: “La oiamos, la batalla, y mi madre
decia ‘si estos no aguantan, si los rusos no aguantan...” y sefialaba una pared
‘acabaremos aqui!” Yo escuchaba esto pero como era mi madre, no me daba
miedo. Y después fuimos a Moscu, cerca de Mosci.” | fins al 1947 la Joana va
viure a la vora de Moscou, fent classes.

RETORN A L’OEST EUROPEU

Els nens refugiats a qui la Joana ensenyava anaven creixent, i molts buscaven
feina i s’establien pel seu compte (fins al 1956 no van poder retornar a I’Estat
espanyol). La mestra comencava a considerar que la seva feina d’ensenyant alla
arribava a la fi. Sabia que el partit parlava de traslladar-la a la zona del Caucas,
i a més, patia per la salut no gaire bona de la seva filla. Aixi que va decidir
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d’anar a parlar amb el partit per demanar-los que la deixessin tornar. Els Pétit,
per la seva banda, ja havien fet gestions des de Paris per poder rebre mare i filla.
“De Moscl a Praga fuimos en avién. Después en Praga teniamos que tomar el
tren hasta Paris, pero era muy dificil. Estuvimos dos dias en Praga, que estaba
completamente destruida, y sobretodo cuando miramos por la ventana del tren
al pasar veias toda Alemania con las vias con los ferrocarriles y los trenes que
estaban alli... era una ruina, todo. En el 47 no habian empezado “bitte schén,
danke schén”! ¢eh? No habian empezado a construir todavia. jYo pensaba que
era la aventura! Nunca habiamos estado mas de 2 afios en un sitio, asi que no
era nada de nuevo. No te imagines que era como ahora. Quizas ahora una chica
de 11 afios abre unos ojos asi, pero yo miraba normalmente, porque jhabiamos
vivido tantas cosas...!”

Un cop arribades a Paris van establir-se a la chambre de bonne que els
van cedir els Pétit, durant dos o tres mesos. Perd de segudia que la Joana va
trobar feina van traslladar-se a I’Hotel Lux de la Rue des Prairies, on hi havia
establerta una colonia d’espanyols. No va poder trobar, pero, feina de mestra, i
vivia de netejar una escola privada de nens a Nojeon. Malgrat haver marxat de
la Uni6 Soviética tan aviat (la majoria no ho van poder fer fins molt més tard),
la Joana va continuar vinculada al Partit Comunista Espanyol, i més endavant al
francés: llegia I’Humanité, assistia a reunions, perque “el partido es muy bonito
asi, cuando vas de vez en cuando y au! Vas a unas reuniones, dices algo y ya
esta. Hasta el Ultimo momento habia sido... yo no diria comunista pero de una
ideologia un poco cerca del comunismo. Los ltimos afios, cuando estaba un poco
asi despistada y venian en Garrigas gentes que le decian: ‘usted, comunista...’,
ella respondia: ‘bueno, d’esquerra’. Y yo le decia entonces: ‘puedes decirlo, que
Franco ya se ha marchado...” D’esquerra.

Aixi doncs, a Paris la Joana no va poder trobar cap més feina que la de fer
neteja. Elsanys passaven, ellateniagairebé 50 anysilasevafillaeraunaadolescent
que no havia tingut mai una educacié regular com la que volia per a ella la seva
mare, que va comencar a fer gestions per mirar de trobar una estabilitat que ja
no recordava. Explica la Vera: “No teniamos pasaporte, teniamos el pasaporte
d’apatrides. Entonces habia un bureau, y habian enregistrado a mi madre. Le
dijeron: “quizas te encontraremos algo’, para trabajar en la escuela Normal,
como acabd. Y me acuerdo que una vez estaba en el hotel y llegé el cartero, y
le dio una carta, y era eso. Entonces podia irse a Pau. Era el mes de febrero.
Febrero del 49.” Mare i filla, doncs, es van traslladar un cop més, aquesta vegada
definitivament. La il-lusié d’anar al sud, tan a prop de casa i dels seus, que la
Joana no veia des de la Guerra Civil i que la Vera no havia conegut encara, les
va fer arribar a Pau a ple hivern amb sandalies i vestit d’estiu. | s’hi van establir:
la Joana, per primer cop, va exercir de profesora a una Escola Normal ensenyant
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espanyol a futures mestres, i la Vera va poder accedir al batxillerat en un institut
de la ciutat. Per les paraules de la filla sembla que per primer cop van poder viure
sense el sentiment de provisionalitat que havia marcat les seves vides, sense
I’aventura de que ens havia parlat quan explicava el seu pas en tren per I’Europa
destruida per una guerra d’abast mundial. | ens recorda que la seva mare sempre
deia que, fins que no va tenir més de 50 anys, tot el que havia tingut a la vida li
cabia en una maleta.



