
NOTES DE LECTURA 

GONÇAL CASTELLÓ: Sumaríssim 
d'urgència. Editorial El Llamp, 
Col·lecció La Rella, Barcelona, 
1990. 

Totes les èpoques i tots els països 
tenen, han tingut o deurien haver tin
gut, escriptors que es limiten a ser 
simplement —i la tasca no és gens 
fàcil— testimonis del devenir dels 
pobles. Aquesta afirmació té, indis
cutiblement, tants punts febles que 
parlar de la figura de Gonçal Caste
lló és referir-se, per una banda, a un 
país que no ha pogut gaudir en el seu 
moment de tots els testimoniatges 
públics que hauria calgut per a es
criure la Història; per altra banda, 
Castelló, la personalitat literària d'en 
Castelló, sorgeix precisament de la 
necessitat personal i col·lectiva. Per
sonal perquè ell, com Ramon Mun
taner —i ja ho ha dit algú abans—, 
no gosa amagar totalment sota la pà
tina de la ficció ni de l'artifici esti
lístic allò que és simplement vivèn
cia, el passat imprescindible i al qual 
ha sobreviscut per a poder-lo referir. 
Gosaríem a dir que, honradament, 
Castelló ha escrit les pàgines de Su

maríssim d'urgència amb to el dolor 
del món, un dolor que, per més ca
tàrtic que siga, constitueix un exer
cici intel·lectual ben amarg si es trac
ta d'arribar a un bon nombre de lec
tors que s'aproximaran a l'obra cer
cant una simple novel·la sobre la 
postguerra. 

El fet que Gonçal Castelló haja 
arribat al món de la literatura de la 
mà del compromís cívic amb el seu 
país, després o mentre, participava 
en empreses com Gorg i feia perio
disme gairebé sempre fora de l'àm
bit on l'hauria d'haver fet o, si més 
no, on hauria d'haver tingut el seu 
públic, respon una vegada més a la 
seua peripècia personal que el va 
marcar també per a la literatura i el 
periodisme; un periodisme de mili
tant, si es pot dir, fins i tot quan es
crivia des de Madrid i publicava al 
setmanari Ciudad aquelles cròniques 
enverinades! que la censura fran
quista li tolerava potser perquè tenia 
la virtut de ser d'una nació altra que 
la nostra i, doncs, no era capaç d'en-
tendre'n el missatge. Una necessitat, 
per tant, personal d'escriure ha mo
gut Castelló a robar temps a la seua 
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veritable professió d'home de lleis i 
l'ha abocat a escriure. 

Però fóra liquidar massa aviat 
aquest capítol de motivacions si no 
parlàvem també de com Castelló és 
capaç de connectar amb la col·lecti
vitat, amb tots aquells que hagen vis
cut o no la guerra i la repressió pos
terior. La impressió d'aquest lector 
és que el major mèrit de les novel·les 
del nostre autor és el de formar un 
mosaic a partir de la realitat del país 
valencià dels anys trenta i comença
ment dels quaranta. Si La clau d'un 
temps''- és la crònica del final de la 
dictadura de Primo de Rivera, i si 
València dins la tempesta^ comença 
amb la proclamació de la II Repúbli
ca i emmarca la novel·la en una tra
ma circular basada en un vae victis! 
que evidencia el propòsit de l'autor 
de donar fe del que fou aquell mo
ment i d'explicar els precedents i les 
coordenades humanes que abocaren 
a aquella situació, la novel·la que ha 
motivat aquestes reflexions que no 
pretenen ser altra cosa que això, tan
ca el cicle amb la visió crua de la re
pressió franquista viscuda des de la 
Model de València i mena els perso
natges del relat a un escac i mat ine
xorable. 

La plasmació de la realitat en les 
novel·les de Castelló descansa en pri
mer lloc, doncs, sobre un recurs que 
no per evident cal deixar de banda: 
la proximitat geogràfica dels perso
natges respecte del lector i, per tant, 
la facilitat que se li dóna d'identifi
car-se amb ell mateix si les circums
tàncies de la vida haguessen alterat 
el destí d'uns o altres. Els personat
ges de Castelló no són de cap mane
ra elements de ficció. Una altra qües

tió que cal considerar en relació amb 
l'anterior és si la proximitat geogrà
fica té correspondència actualment 
amb la proximitat temporal. Aquests 
personatges reals, morts o supervi
vents de la Model o de Paterna han 
desaparegut enduts pel temps o viuen 
marcats per la Història i Gonçal Cas
telló, que ho sap, ha sabut servir-se 
d'allò que, al meu parer, ha estat la 
clau de volta del Sumaríssim: el llen
guatge. L'ús, volgudament arrogant 
—gairebé insultant— d'aquelles fra
ses típiques de la repressió i expres
sades en espanyol tant a la novel·la 
com a la realitat: esborrona encara 
llegir expressions com 

—iRompan filast 
—iUFrancoü! 
—i Alto, no, no! ;Ese Franco que 

se oiga mas! A formar otra vez! 

0 algunes altres que en aquell mo
ment devien, com ara, constituir una 
mostra d'enginy: 

—/ Vendo un chusco que ha teni-
do tort illa! 

juntament amb mostres del cinisme 
de l'Imperio com el d'aquella estro
fa de la cançó, himne llavors de la 
Model, El afanoso, 

Levàntate afanoso 
reza tus oraciones 
contempla el nuevo dia 
prefiado de ilusiones. 

recuperen per a la memòria col·lec
tiva un bocí determinant del passat 
i l'explicació del present que vivim. 
Aquest discurs, més que no pas la 
presentació del personatges o la fun-
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ció essencialment deíctica de l'espai, 
afavoreixen la convicció que llegir 
aquest llibre és una activitat per a co
nèixer la visió d'un testimoni dels 
fets. 

Sumaríssim d'urgència és, també, 
un llibre que ha tingut mala sort. Pu
blicat per primera vegada a l'Edito
rial Prometeo, de trista recordança, 
ha reaparegut ara en versió definiti
va, corregida i revisada per l'autor 
i s'incorpora a l'inventari que ja cal 
fer de les obres que anem podent lle
gir malgrat la anormalitat del nostre 
temps. 

TOMÀS LLOPIS I GUARDIOLA 

1 Aquestes cròniques foren aplegades en 
un volum intitulat Viure a Madrid. Cròniques 
des de l'altiplà. Editorial Gorg, València, 
1973, i obtingueren en aquella edició un gran 
èxit editorial. 

2 GONÇAL CASTELLÓ; La clau d'un temps. 
Editorial Prometeo, València, 1982. 

3 GONÇAL CASTELLÓ: València dins la 
tempesta, Edicions del Bullent, Valènda, 1987. 

EMILI ROSALES: Ciutats i mar, Edi
torial Columna, Barcelona, 1990. 

Tot i les dificultats i el risc que 
comporta sempre apostar per un 
poeta jove com Emili Rosales (Sant 
Carles de la Ràpita, 1968), l'apari
ció de Ciutats i mar constitueix una 
opera prima certament prometedora. 
Caldria dir, en primer lloc, que l'evi
dent voluntat de l'autor de bastir un 
discurs temàticament unitari al llarg 
del llibre evidencia que Rosales ha 
treballat disciplinadament i amb ofi
ci. Per aquesta raó podem afirmar 
també que, des del punt de vista te
màtic, el poeta ha reeixit a bastir un 

seguit d'imatges basades en una do
ble vessant que per una banda for
men el marc geogràfic, estrictament 
mariner, en què se situa l'aventura 
poètica, i per l'altra aquest marc es
devé netament personal i de vivència 
íntima fins al punt que un propòsit 
com el que clou el poema VIII, 

«M'embarcaré en el vent 
i un nou país cercarem 
on no refusin la donzella» 

fa que el mateix espai tan ben defi
nit al poema XIV mitjançant una sè
rie d'identificacions lèxico-
semàntiques: fuet/nit, braços/port, 
illes/barques, etc, de connotacions 
gairebé maternals i protectores, es-
devinga infinit i, al final, propòsit de 
continuar el viatge iniciat. 

Tanmateix, la presència constant 
i cada vegada més insistent de la se
gona persona, la qual arriba a con
fondre's en l'aventura amb la prime
ra, dóna ales al jo i el fa sovint sentir-
se una mena d'heroi salvatià. És fo
namental, al nostre parer, per a si
tuar aquesta línia temàtica més es
trictament personal, parar esment a 
la importància dels ulls i de la mira
da en el rerafons del tu. Si inicial
ment el tu és incapaç de llegir el que 
diu un llibre escrit a la platja i si més 
endavant la mirada és destinatària de 
l'activitat («Pinto gavines enllà / per
què les vegis ençà»), mès endavant 
l'absència d'aquesta mirada emmar
ca la solitud del jo dins d'un paisat
ge de sol ponent. Finalment, la fu
sió de les persones en la vivència i la 
troballa o el simple record dels mots 
fan de Ciutats i mar un itinerari poè
tic obert. 

Ernili Rosales, doncs, pot seguir 
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aquest camí sense límits que es mar
ca i ho fa partint de la lectura evi
dent de tres mestres catalans fona
mentals en la seua formació: la seua 
obra ens recorda el vitalisme del Sal
vat futurista, al costat del Foix lla
miner de la sonoritat del mot, i de 
l'Espriu que ha marcat tan profun
dament les generacions que l'han tin
gut com a poeta nacional. Òbvia
ment aquesta barreja determina unes 
inquietuds intel·lectuals estèticament 
multidireccionals, de vegades, que el 
poeta deuria, al nostre parer, reo-
rientar lleument en obres futures. 

Finalment, cal encoratjar les ins
titucions com l'Ajuntament de Sant 
Carles de la Ràpita que ha col·labo
rat amb l'editorial Columna per a 
l'edició, és a dir, per a contribuir a 
difondre un jove poeta local que de 
segur aviat deixarà de ser-ho i el lle
girem simplement com un poeta. 

T. LL. i G. 

JOSEP MANUEL ESTEVE: DOS foto
grames a blanc i negre. Premis 
«Poesia-Solstici» (1986 a 1988), 
Ajuntament de Manises. 

D'entre els nombrosos premis li
teraris que durant la passada dèca
da es crearen arreu del País Valen
cià, els «Solstici de Literatura Jove», 
organitzats pel Col·lectiu Cultural 
l'Alcavor i la Fundació Municipal de 
Cultura i Juventut de l'Ajuntament 
de Manises, han tingut una signifi
cació especial, perquè s'han adreçat 
—a diferència de tots els altres, més 
rutinaris i amb una visió menys 
arriscada— als creadors mès joves. 

aqueixos que inicien la seua obra 
amb il·lusió, força i, moltes vegades, 
una qualitat molt digna, però que es 
troben amb enormes dificultats per 
a donar-la a conèixer i per a contac-
tar amb el món literari, reduït però 
ferm, que s'ha anat creant els últims 
anys a casa nostra. Un món literari 
que no ha sabut trencar suficient
ment les regles que han informat, in
formen i, per desgràcia, és previsible 
que informaran els comportaments 
i les relacions al seu si: establiment 
de jerarquies «cronològiques», de 
grups més o menys tancats i una mes
cla d'alegria i de recel davant les no
ves incorporacions que, unit a les di
ficultats per a publicar, fa que els 
nous escriptors se senten —la majo
ria de vegades amb raó— marginats. 

Refermant aquesta meritòria tas
ca, els organitzadors d'aquests pre
mis han publicat recentment, amb 
cura i gust, el volum on s'arreple
guen els llibres guanyadors en la mo
dalitat de poesia corresponents als 
anys 1986, 1987 i 1988 (aquest últim, 
primer i segon premi). Quatre re
culls, per tant, que ens donen a co
nèixer quatre nous autors: Dos foto
grames a blanc i negre, de Josep Ma
nuel Esteve; Humit de blau, d'Enrien 
Sebastian; Solatges d'orígens, de Jo
sep Lacomba, i Graons de l'oratge, 
de Xavier Luna. 

Dels quatre, tots amb un nivell de 
qualitat molt digne i esperançador, 
és el treball de Josep Manuel Esteve 
el que destaca, tot i ser el que ha tar
dat més a publicar-se. I destaca i 
manté la seua validesa malgrat els 
anys transcorreguts per dues raons 
bàsiques: pel domini i la profundi
tat de l'expressió poètica i per la seua 
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formulació que s'obri, amb valentia 
i rigor, a camins escassament transi
tats per la poesia catalana, en la qual 
ha predominat sempre una concep
ció formal de caire més tradicional. 

Amb Dos fotogrames a blanc i ne
gre Esteve fa un exercici personal ben 
estructurat on l'expressió de la ràbia 
i la desolació davant un món enemic 
domina a través d'un registre lingüís
tic i estilístic obert al llenguatge i la 
conceptualització de la realitat quo
tidiana i tècnica en què estem inse
rits que es fa tensió interior i explo
ta en una utilització de la imatge du
ra i potent amb concomitàncies amb 
el surrealisme. 

La mar s'intenciona en l'aixeta que 
[calca el ritme, 

pots acaronar un cabell de debò, la 
[lluna... 

o esmussar-te tocant la idea'sublimi-
[nal 

l'aliatge de teixit de pupil·la i oli dè 
[vehicle. 

Jo atenc l'extorsió, l'únic punt de plec 
[de l'hora. 

La poesia d'Esteve, però, no es 
perd en un hermetisme íntim i oní

ric, ni utilitza el trencament per a 
amagar, sinó per a obrir les mirades 
i els sentiments a un món injust que 
ens empresona en una xarxa de con
vencionalismes hipòcrites i malaltis
sos. La tècnica i la paraula emprada 
per Esteve, contravenint modes i ru
tines, cerca i aconsegueix aqueix alli
berament íntim i col·lectiu que tota 
poesia digna del seu nom persegueix. 

En la segona part del recull, el se
gon «Fotograma», la veu poètica de 
Josep Manuel Esteve, sense perdre la 
potencialitat metafòrica i estilística, 
es torna més nítida, es concretitza i 
assumeix un to més reflexiu que ser
veix de contrapunt i d'ampliació del 
registre expressiu que venia utilit
zant. 

Dos fotogrames a blanc i negre su
posa, doncs, la incorporació, d'una 
veu nova, valenta i prometedora a un 
panorama poètic ferm però un punt 
massa conformista, necessitat d'ex
periències rigoroses i revulsives com 
la que Josep Manuel Esteve ens pre
senta i anuncia. 

MARC GRANELL 
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