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Quan el després senador Alfons Cucó escrivia versos, una de les seues 
imatges que va quedar gravada en la meua memòria fou la comparació 
que feia del nostre país amb una agulla: "Potser voldria dir-Te alguna cosa 
/ d'aquesta agulla immensa que és ma pàtria / que està arrapant-me 
ensems cor i cervell". El poema ("A la vora de Tu"), que encapçalava la 
tercera part del llibre Lluernes tan sols (València, 1960), volia ser un diàleg 
amb Déu i era escrit amb una gran dignitat literària... Des que el vaig 
llegir, aquesta visió ha dominat en gran part la meua percepció física, 
geogràfica, del País Valencià. 

Ho he dit en algun lloc: el País Valencià manca de continentalitat, el 
seu rera-país (hinterland) és Castellà i Aragó. Els nostres avantpassats 
catalans no van voler perdre de vista el mar i van restar a la franja prima 
de valls i planes costaneres, o a les altes muntanyes d'on hom podia albi­
rar-lo encara. Les raons d'aquestes preferències no van ser estètiques o 
sentimentals, van ser, sens dubte, econòmiques, car aquestes zones fo­
ren, i en són, de les més productives d'un territori de gruix humà precari 
on des del començament tot va ser problemàtic i feble. Fou la voluntat 
d'un rei (Jaume I) i el substrat de catalanitat costaner de la Conquesta els 
qui van nodrir la flonja cohesió d'un territori estret i allargassat on, com a 
mínim, va patir la comunicació. 

El primer problema d'aquesta situació sense continentalitat fou 
l'aíluència dels habitants del hinterland a les zones pròsperes de la costa i 
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la progressiva pèrdua de les identitats nacionals dels nou vinguts i la dels 
primers ocupants. El canvi de gentilici, l'acceptació de la ciutadania 
valenciana, fou una mesura conscient o inconscient (o totes dues coses 
alhora) de pura supervivència socio-poMca. El canvi s'obrava de català a 
valencià com a força ètnica predominant que vertebrava el País. Tots els 
elements catalans esdevenien valencians, valencianitat genuïna. 

Però aquesta transformació i integració no fou debades, la nova ètnia 
emergent - la valenciana - duia el nom de la capital política (València), i a 
l'interior, al nord i al sud del territori, per causes distintes, la identitat 
trontollava. Però el gentilici s'extengué a la totalitat, si bé amb percepcions 
debilitades. La solució s'hi imposà, però no amb la força de les nacionalitats 
originals. Ètnicament, l'agrupació pob'tica emergent tenia consciència (i 
encara en té) del seu origen. Però la catalització (políticament, 
valencianització) no pogué abastar lingüísticament tot el territori, i van 
restar zones aragoneses i castellanes que s'hi reconeixien com a tals. 
Aquesta feblesa es projectarà fondament sobre el desenvolupament històric 
i polític del nou regne. 

La causa del fracàs parcial de la valencianització del País fou 
l'accidentada geografia i les enormes distàncies entre el nord estant i el 
sud, i la manca de gruix continental. València no podia manejar els extrems 
i creà les governacions. La Governació d'Oriola tingué de bell antuvi un 
règim especial que més tard es traduirà en els nombrosos entrebancs de 
cohesió que patim avui. 

Una població diversa nacionalment, una allargassada geografia 
instal·lada en la veta prima entre el mar i les muntanyes, una orografia 
descoratjadora... Una demarcació, per tant, originàriament problemàtica, 
embrió de tota mena de debilitats. 

En perdre la sobirania arran de la Guerra de Successió a la Corona 
d'Espanya, València va insistir molt poc per recuperar els antics furs. 
Només restà una consciència difusa de l'antic poder, matèria -o fons- d'una 
historiografia erudita sense el necessari suport popular. A pesar de 
l'extrema feblesa que l'Estat espanyol ateny durant el segle XIX, no hi ha 
un creixement autonomista visible al País Valencià durant aquest període. 
La política valenciana és idèntica a la espanyola en general. 

Les esquifides i mimètiques -de les catalanes- operacions autonomistes 
durant la Segona República van deixar una invisible petja en acabar la 
Guerra d'Espanya. Podem considerar que el valencianisme que es 
desenrotlla durant el fi-anquisme és un moviment independent d'aquesta 
edició de preguerra, i podem considerar també que la seua influència socio-
política té només un valor indicatiu per a l'autonomisme que emanà de la 163 



Constitució Espanyola de 1978. L'autonomia valenciana és una iniciativa 
espanyola que naix per raons polítiques alienes als valencians. Podem 
afirmar també que el valencianisme sorgit al voltant de la Univesitat de 
València conduirà certs elements autonòmics (com ara la llengua) a 
situacions on l'autonomisme espanyol no hagués volgut arribar. 

Després de vint i escaig anys d'autonomia valenciana seguim patint 
una adversa geografia en un segle on aquest llast hauria de ser un 
anacronisme. Les comunicacions al País Valencià són cares i precàries, 
senyal inequívoc de la manca de voluntat integradora que han tingut els 
diversos governs de la generalitat... I el País Valencià segueix sense 
vertebrar. Les comunicacions amb Madrid han estat millorades a 
bastament, des de València i des d'Alacant, però no les territorials del País 
Valencià, amb els consegüents entrebancs predominantment econòmics. 
Podem afirmar que aquesta política no té una intencionalitat? 

L'autopista que uneix de dalt a haix el País Valencià és la que hi havia 
en temps de Franco, i el peatge va ser renovat pel govern Zaplana en 
acomplir-se el període de vigència de la concessió privada. Gràcies a 
aquesta maniobra els valencians seguim amb les mateixes dificultats de 
comunicació que en temps preautonòmics. Per als valencians és car o 
problemàtic moure's pel seu territori. 

Aquesta manca de voluntat integradora del territori, junt a d'altres 
mancances potser més clamoroses, com ara l'escassa promoció de la 
llengua i cultura pròpies, que, en definitiva, són els únics camins que tenim 
per cohesionar el País, tradueixen el dubte metòdic o erràtic que molts 
valencians serven envers la seua personalitat. L'autoidentificació trontolla. 

Davant dels sentiments desconcertants que els valencians tenen 
respecte d'ells mateixos, l'únic camí practicable és el que va ser establert 
quan el regne de València era esquarterat en províncies: la política general 
de l'Estat. Ser dòcil a les directrius de Madrid és la via segura. És la política 
de l'esquerra i de la dreta valencianes des del temps de la Transició fins al 
moment actual. València compta en la mesura que accepta el paper 
secundari que hom espera d'ella. 

El País Valencià seguebc desestructurat, difícil de recórrer, amb un 
pes polític que no s'adiu amb el seu pes econòmic. València-ciutat s'entén 
amb Madrid per traure beneficis locals propis. Mentrestant, la mala 
estructura del territori perjudica Alacant i Castelló que ja no parlen amb 
Madrid sinó a través de València. 

El País Valencià és el resultat de la política estatal espanyola, en adaptar-
se a les directrius dels partits estatals que el governen. Ho torne a dir: els 
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mesura que poden ser presentats com a exemple de docilitat a les voluntats 
centrals. Ho veiem ara mateix amb el nou Estatut. 

Camp de proves i camp de batalla de polítiques dictades des de Madrid. 
Trobem a faltar una política valenciana unitària pròpia (de València, Castelló 
i Alacant amb llurs demarcacions regionals). El símil geogràfic de l'agulla 
de Cucó tenia un doble vessant: per una part ens parlava de la gran llargària 
i escassa profunditat del nostre País, per l'altra -com a imatge literària-
de la capacitat conflictiva que comportava, una agulla és sempre, en la 
vida quotidiana, un material perillós que cal manejar acuradament, i el 
mateix poeta declarava que estava arrapant-li ensems cor i cervell. 

L'autopercepció dels valencians tendeix a disoldre's en conjectures, 
que vénen determinades per la dispersió i la llunyania geogràfica que 
comporta un desconeixement profund de pertinença comunitària. Un 
castellonenc és per a un alacantí un germà desconegut, un parent llunyà. 
Només la Ciutat de València ha pogut ser un referent clar per a les 
comarques centrals del País, però un referent llunyà, fluctuant i nebulós 
per a la resta. Aquesta situació comporta falta d'implicació política i 
lideratges allunyats dels interessos globals. La conseqüència immediata 
és la feblesa original que domina la política valenciana. No hi ha una unió 
real entre els valencians en la mesura que aqueixa unió és problemàtica. 

Crear un poder valencià real que abaste tot el territori és el gran 
desafiament polític actual, i passa per la vertebració del País. 
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