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ESPRES D’ALGUNES CONVERSES I, UNA VEGADA

sospesades les possibilitats de que disposava per acon-

. seguir el que conformaria un monografic sobre el conte

al Pais Valencia, vaig pensar en una formula oberta que

pogués ser repetida en qualsevol altre lloc i qualsevol

altre moment. Al capdavall, vaig decidir que una bona

manera d’estructurar el monografic era dividir-lo en dues parts separades

per una entrevista a Vicent Alonso, una persona que com a professor uni-

versitari i critic, interessat en el génere, ens donaria una visié licida so-

bre la realitat que envolta la narrativa breu. En la primera part, cada es-

criptor expressaria la seua poetica del conte; i la segona, més académica,

estaria integrada per estudis al voltant de contes i contistes. Aix0 mateix,
doncs, és el que teniu entre les mans.

Tot i que ja ho he raonat en altres escrits, em sembla convenient reite-
rar que crec ingiiestionable que la narrativa breu continua patint una dis-
criminaci6 sistematica i marginal en el panorama literari i es troba immer-
sa en una espiral absurda en qué tant editors com llibreters, distribuidors
com escriptors, se’n descarreguen la responsabilitat uns als altres i fan
bona aquella dita popular de fots per al sac i el sac en terra.

Si bé és cert, com deia Francesc Calafat en el proleg de El conte a
Valencia, que hi ha raons que dificulten establir-ne un panorama complet
(“La persona que s’enfronta amb el conte es troba amb un genere que es
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caracteritza en bona part per la participacié d’autors passavolants, per
una banda, i de l'altra, per la diversitat de mides i densitats dels relats i per
la dispersié de les narracions en edicions reduides i en revistes”), aixo no
justifica que un génere que ha estat opcié narrativa per excel-léncia du-
rant bastants periodes de la nostra historia literaria i que ha donat i déna
autors d’'una indiscutible qualitat, estiga relegat a un planol secundari.

No vull continuar fent de ploramiques, pero. Només desitge constatar
que el conte contemporani i la narrativa curta en general, sobre la base de
Poe, Gogol, Maupassant o Txékhov, ha conformat una de les aportacions
més originals de la narrativa del segle XX i continua sent un génere viu i
divers, d'una versatilitat formal i técnica amb caracteristiques propies i
autonomes que configuren una opcié estética enriquidora per a qualsevol
literatura.

Aquesta diversitat i la meua animadversi6 a penetrar en l'intricat cami
de les definicions i les comparances de géneres, les classificacions i sub-

- classificacions, m’han dut a considérar que una definicié tan ampla i gene-

ral com P'establerta per Richard Ford en el proleg a la seua Antologia del
cuento americano, “ ... un relato es simplemente una obra de ficcion, escrita
en prosa y no en verso (aunque estoy dispuesto a ser flexible), cuya extension
oscila entre un parrafo y un nimero de pdginas o palabras mds alld de las
cuales la palabra ‘corto’ parezca poco convincente para una persona en su
sano juicio”, podria encaixar davant la realitat del génere.

En l'actualitat és necessari col-locar-nos davant la narrativa curta amb
una actitud oberta que abaste qualsevol manifestacié i forma, és a dir,
tenir una maniga ampla que sota I"inic criteri de la qualitat abrace 1la mul-
tiplicitat d’opcions que s’hi presenten. Caldria preguntar-nos, doncs, qué
és allo de la qualitat; quan i sota quins criteris considerem que un conte és
bo, 0 quan hem de comencar a considerar un autor com a contista conso-
lidat i no passavolant.

Encara que llegim teories literaries i opinions de primera ma de bons
contistes com ara les suggerides per Poe, Quiroga, Cortazar o Piglia, la
realitat és que tots aquests preceptes tan sols serveixen per teoritzar o

més aviat per establir unes coordenades massa generals on encabir Iestil

i temperament propi. Independentment de gustos i preferéncies perso-



nals, resulta dificil no complaure’t amb la lectura de Dublinesos de James
Joyce i també amb algunes de les nouvelles de Henry James; i amb el
Bartleby, l'escrivent de Melville, i amb molts dels contes de Cortézar i de
Borges, i amb les fabules de Monterroso i els relats de Cheever, de Salin-
ger, d'Hemingway, de Carver, de Benedetti, de Pere Calders, de Monzd, o
amb I'Alfabet de Palacios.

Tot i ser extremadament diversos, ens entestem a voler conjugar-los,
compaginar-los estéticament i encabir-los en unes caractaristiques comu-
nes. Per molt obvi que semble, només podem fer-ho prenent com a punt
de partida la diversitat i una série de qualitats que han de formar part
d’una bona narracié: I'equilibri, la precisid, 'harmonia, el ritme narratiu i
els silencis, la bellesa, la concisio, la coheréncia entre el que es conta i el
llenguatge que s’empra, la profunditat, 'emocié, la cadéncia, la capacitat
de suggerir ... ; tot aix0 amb una coordinacié exacta, ja que I'experiéncia
diu que a cada relat li requereix una combinacié concreta de tots aquests
elements perqueé siga perfecte.

Cal tenir ben present també que aquesta diversitat no implique jerar-
quies estétiques, ni ens faca caure en les trampes publicitaries de les edi-
torials més punyents. Si Calders o Perucho es queixaven en un moment
determinat que la fantasia era relegada pel realisme social, a hores d’ara
sembla que alld es qualifica com a “modern”, i els autors que representen
aquesta pretesa “modernitat”, imperen sobre altres opcions.

La linia que podriem encabir en termes generals com americana, si
més no amb peculiaritats subjectives remarcables, sembla que ha relegat
totes les altres, entre les quals es troben les que beuen de la nostra tradi-
ci6 europea i segueixen la pista d’autors com ara Maupassant, Pirandello,
Bontepelli, Pavese, Kafka, les excel-lents novel.les curtes de la literatura
centreeuropea o la innovacio contistica latinoamericana, i aix0 em sembla
empobridor.

Si férem una societat normal, gran part d’aquestes gliestions serien
debatudes en les revistes de literatura i podriem traure’n conclusions o
manejar idees i criteris per fer-nos opinio, pero aixi, amb els escassos es-
pais de qué disposem per a la discussi6 ens trobem massa aillats.
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" He parlat de diversitat i de debat, i el dialeg de les poétiques que podeu
llegir tot seguit podrien constituir-ne un primer pas. Les diferents opcions
presentades pels autors sén ben suggeridores i féra convenient repetir
I'experiéncia, fins i tot afegint una mostra de la llibertat creadora amb quée
es manifesten els nostres escriptors i obtenir una dada més per tracar les
coordenades per on es mou la nostra malmesa narrativa curta.



