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(Juli Capilla: Althaia, XLI Premi de Narrativa Curta «25 d’abril» Vila
de Benissa, 2021. Ed. Viena, Barcelona, 2022)

Antoni Prats

Darrerament, Juli Capilla publica un llibre cada any, i de géneres diver-
sos: abans d’aquesta intensa nouvelle, havia tret un recull de poemes
atribolats, La casa buida (Premi Ciutat de Manacor de 1’any 2020), i les
proses diverses d’Ars libri (Premi d’ Assaig Mancomunitat de la Ribera
Alta de I’any anterior). Tanmateix, entre el llibre que ens ocupa i I’ante-
rior, malgrat que hom pot trobar entre tots dos referéncies dramatiques
1 motius similars, ’abstraccié emotiva és més densa 1 constant en La
casa buida, un llibre eminentment al-legoric i de versos reblerts de sen-
tit, que gira al voltant de I’enyor de la llar compartida pel poeta en un
altre temps. En realitat, es tracta d’un text on in nuce trobem moments
—i fins 1 tot alguna clara al-lusio— al que es conta en Althaia, malgrat que
el to vital d’aquest altre 1libre ja és ben bé un altre.

El poemari s’estructura en apartats de titols poc o gens “acollidors”,
com «Porticy, «Llindar», «Estances sordes», «Sang a la cambray,
«Ombres al rebost» i «Corredor foscy». Forga significatiu dins del con-
junt és el poema desolador que hi fa d’epileg: «Un ésser a la intempe-
rien. A més, pero, d’un esment indirecte que s hi fa de Hermann Hesse,
I’autor de la famosa novel-la E/ llop estepari (1928), de la qual Capilla
ha manllevat el titol per a un dels textos del poemari, proxim en el seu
conjunt al sentir esqueixat dels protagonistes d’A/thaia, uns €ssers an-
goixats també com el Hesse juvenil per les contradiccions imposades

157



Juli Capilla

|

ALTHAIA

XLI Premi de Narrativa Curta
«25 d’abrily Vila de Benissa 2021



pel desti inclement entre consciéncia moral i pulsions biologiques. |
a vegades extraviats, com aquell “llop esquerp / enmig del bosc, trist,
vencut 1 solitari.”

Tot just Althaia refereix amb veu d’escriptor-narrador —perd amb
moments brillants de prosa poética— la historia conflictiva d un amour
fou. El relat s’organitza en vora trenta seqiiéncies, a través de les quals,
llevat de la primera i de 1’ultima, que hi fan respectivament d’intro-
ducci6 i de final aclaridor, els dos protagonistes enamorats van referint
alternant-se les seues vivencies. El protagonista masculi fa pensar per
I’edat en el mateix autor del llibre. També pel seu treball de professor de
secundaria —de llengua i literatura en la realitat—, encara que en la narra-
ci6 es revesteix de pintor i dona a entendre que la seua tasca docent és la
cosa plastica. A més, en triar Altea com a nou desti laboral -només per
cobrir una substitucio de tres mesos, a tot estirar—, el mou el projecte de
donar vida en els seus llencos a textos literaris descriptius d’Altea que
havien escrit determinats escriptors contemporanis als quals els havia
encativat la bellesa d’aquesta poblacio costanera de la Marina. Enllu-
ernament que només arribar reviu el protagonista: “L’alegria en aquell
poble maritim on semblava que mai no podia esdevenir-se la tristesa, 1
la bellesa era una constant vital, enganyosament a I’abast, com el mirat-
ge de la lluna i de les ones sempre canviants i inaprehensibles.”

Aquest “camuflatge” de pintor, tan encertat en el conjunt del relat,
fa pensar en una vocacié secundaria de 1’autor, gens d’estranyar en un
escriptor com Juli Capilla, tan interessat de fet en totes les arts. Quant
a la musica, ja s’infereix pel que conta en alguns assajos del I’esmentat
Ars libri; perd en Althaia segons es despreén de certs moments segura-
ment autobiografics que hi addueix, i que ja li coneixiem quant a la ma-
sica. Ara, en alguns moments d’Althaia, es recrea comentant agrait les
ensenyances d’un excel-lent professor d’estética filosofica, Roma de la
Calle, i reconeixent-se alhora “poétic-receptiu” —ja que no creatiu— de
I’““absolut estétic” mitjangant la musica.

També pertanyen al mon de les lletres valencianes actuals, en bona
part almenys, els protagonistes més o menys secundaris, i alguns vincu-
lats i tot a la mateixa poblacid, si no inclas al mateix institut de secun-
daria. Es tracta de Joan M. Monjo, al qual ret més d’un homenatge al
llarg del llibre. S6n noms, tots ells, dels quals facilment hom pot trobar
referéncies a internet. Com també veure-hi bones fotografies d’un dels
escenaris més recurrents en aquesta nouvelle: la llibreria-cafe L’ Espill.
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La narracié va introduida pel comentari d’una carta trobada casu-
alment per la filla del protagonista, que ella atribueix a sa mare i que
I’ajuda a millor comprendre el comportament de son pare. Fonamen-
talment, ens situa en les reaccions dels dos fills del protagonista, els
quals, com s’hi desprén de I’ «Epilegy, ni tan sols després d”haver mort
li poden perdonar del tot la malifeta d’abandonar la mare. I a ells, de
fet, en plena infantesa. El propi pare, acaba assumint-ne la “culpa’:
“Una infantesa que, sense saber-ho encara, jo malmetria sense remei ni
remissio possible, ni que fos en contra de la meua voluntat, perque, clar
i ras, no en tindria ja, de voluntat, ni esma tampoc, per tal com a/gi me
les usurparia d’una estrebada, sense que jo hi pogués fer res en contra.”
Aquest algu, del qual no sabrem mai el nom, és Ella (sic, en majuscula),
com un Ell innominat sera el protagonista al llarg del llibre.

Ella es presenta en la seqiiéncia «La vida en cursy, titol que ja tipifi-
ca el personatge d’una dona sense engrescadors projectes creatius i “de
poble”, segons s’hi confessa, perd ben avinguda amb la seua tasca de
professora de musica al mateix institut on de sobte ha aparegut Ell, un
professor artista a totes passades, que ’encisa per la seua mera presén-
cia de tal. Perd, en preguntar-se, Ella, el perqué del que arriba a passar
entre tots dos, es contesta a si mateixa: “Un poc per casualitat. Un molt
perque en el fons hi havia quelcom entre tots dos que ens unia, un poder
d’atraccid que passava per 1’art de les paraules, i per les paraules de
I’art.” Evidentment, segons comenta, els unia forca el gust compartit a
la lectura literaria, mentre que la distanciava del pare del seus fills, el
pragmatisme miop d’aquest, un empresari sense cap afeccio artistica i
incapag de valorar els seus gustos musicals i literaris.

Hi ha moments especialment emotius de la narracié que ja havien
sigut anunciats en el poemari La casa buida. Molt significativament,
en referir-se a un cert “instant immobil, per sempre més / petrificat en
I’ambre de la fotografia” i reconvertint-lo en “compartiment estanc de
la memoria / esdevinguda oblit permanent: / I’instant etern de la foto-
grafia”. Perd de quina “fotografia”? Ho refereix el protagonista narrador
en les darreres linies d’A/thaia: “El vestit. El vermell. El vestit vermell.
Per sempre més. L’instant etern de la fotografia.” I ho havia suggerit ja,
apel-lant a la nostra intuicio de lectors, en un fragment de les primeres
seqiiéncies de la nouvelle:

Voleiava el vestit vermell. Ballavem tots dos frec a frec. A vora meu
ensumava la seua aroma. L.’ embriagadora olor d’aquella dona jove i bo-



nica. I comenca a sucumbir als seus efluvis. Deleros del deler de la ira i
del deliri. Li vaig agafar la ma en un parell d’ocasions. Va ser una cosa
intuitiva i ingénua, com instintiva, que em va venir com un rampell,
sense pensar-ho gens. I vaig sentir com Ella hi romania un instant, una
estona calida i meravellosa. Quasi imperceptible, i tanmateix real. Pero
se’n va desprendre els dos cops que li la vaig agafar, tan bon punt es va
adonar que algl ens observava, com defugint intromissions en una in-
timitat insolita, enmig d’aquella gentada avida de diversio eixelebrada,
de desconnexid amb la realitat mundana.

Valga també aquest text com una mostra de tants passatges forca
aconseguits que el lector pot trobar-s’hi. Jo li suggeriria endemés una
lectura —potser simultania— de I’excel-lent poemari La casa buida, al
meu parer, el millor fins ara de la seua llista de reculls poctics, gairebé
tots premiats.
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